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Uber die Autotin

Valeria Serravalli stammt aus Belhanka, jener Stadt, in der
Wein, Kunst und Gerlicht denselben Wert besitzen.

Schon frith fand sie ihren Weg in die Salons der Patrizierhiuser,
wo sie beobachtete, schwieg — und lernte, wie nahe in dieser Stadt
Leidenschaft und Verpflichtung beieinanderliegen. Thre Werke
gelten als  cinfilhlsame  Spiegel des Herzens unter
gesellschaftlichem Druck.

Valeria Serravalli lebt zurickgezogen im Siiden Belhankas.
Offentliche Auftritte meidet sie bewusst. Thre Manuskripte
erreichen den Verlag stets tiber vertraute Hinde. Wer sie kennt,
beschreibt sie als aufmerksam, klug — und erstaunlich diskret.

In ihren Geschichten verknipft sie persénliche Sehnsucht mit
den moralischen Spannungen der Zwolfgotterwelt. Liebe ist bei
ihr nie blof3 Gefuihl, sondern Entscheidung — unter Blicken, unter
Siegeln, unter Eid.

,»Unter den Augen der Zwolf* ist ihre erfolgreichste Reihe.
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,,Die gefihrlichsten Schwiire sind jene, die wir uns selbst nicht

laut eingestehen.*




Im Kontorhaus der Familie di Serris roch es nach Wachs,
nassem Tuch und dem scharfen Staub frisch ge6ffneter Register.
Dutrch die hohen Fenster fiel ein blasses Vormittagslicht auf die
langen Tische, auf denen Biindel aus Rechnungen mit rotem
Faden verschniirt lagen. Hinter der inneren Tur, deren
Messinggriff vom tiglichen Gebrauch stumpf geworden war,
wartete nicht der Handel, sondern das Utrteil der Familie.

Leomar di Serris blieb einen Herzschlag zu lange auf der Schwelle
stehen. Er spiirte, wie sich der feine Stoff seines Kragens an
seinem Hals festklebte. Dabei war es kithl im Raum. Nur seine
Haut spielte ihm Hitze vor, als hitte er den Weg vom Hafen her
im Laufschritt genommen. Er strich mit dem Daumen tber die
Kante der Ledermappe unter seinem Arm, einmal, zweimal, bis
das Leder quietschte. Dann trat er ein.

Am Fenster stand Dario di Serris, Oberhaupt des Hauses, in
dunklem Rock, die Hinde hinter dem Riicken verschrinkt. Auf
dem Tisch vor ihm lag bereits das kleine Haussiegel aus Bronze,
daneben ein flacher Kasten mit Wechseln und zwei lose Blitter
Pergament, die nicht zufillig dort lagen. Nichts lag in diesem
Zimmer zufillig. Nicht einmal das Schweigen.

,»Du bist spit®, sagte Datio, ohne sich umzudrehen.

»Ich bin nicht spit. Die Barke aus Neuhaven hat am Stdkanal
festgesessen.”

,»Dann bist du vom Wasser aufgehalten worden und also spit.”

Leomar schloss die Ttr hinter sich. Das Gerdusch fiel schwer ins
Zimmer. ,,Jhr wolltet mich sprechen.*

Jetzt drehte sich Dario um. Sein Blick glitt erst iiber Leomars
Gesicht, dann auf die Mappe, dann wieder hinauf. ,,Ich wollte



héren, ob du mir heute eine Lésung bringst oder nur eine neue

Umschreibung des alten Problems.*

Leomar trat an den Tisch. Er legte die Mappe vorsichtig ab, als
konne ein zu hartes Gerdausch den falschen Satz auslésen. ,,Ich

bringe eine Losung.*

Dario hob eine Braue. ,,Eine witkliche? Oder eine, die bis zum
nichsten Markttag hiibsch aussieht?*

Leomar spiirte, wie sein Kiefer fest wurde. Gerade so viel, dass es
schmerzte. Er zwang die Finger, vom Mappenrand zu lassen.
,,Eine wirkliche.*

Datio nahm nicht Platz; also blieb auch Leomar stehen. Es war
einer jener stillen, alten Hauskdmpfe, die mit Haltung begannen,
lange bevor ein Wort fiel. Wer stand, blieb angespannt. Wer

keinen Stuhl anbot, erinnerte daran, wem der Raum gehorte.
»Dann sprich®, sagte Dario.

Leomar 6ffnete die Mappe. Das Rascheln der Pergamente war
ihm plotzlich zu laut. ,,Das Haus Brennacker hilt seine Zusage
tber die zwolthundert Dukaten nur, wenn wir binnen finf Tagen
eine neue Sicherung vorlegen. Nicht blofl Warenerwartung, nicht
blof3 Biirgschaft aufkommende Zolleinnahmen. Eine Bindung,
die den Zugang nach Terra Ferma und zugleich einen
vetldsslichen Betrieb am Wasser umfasst.

»Das weil ich lingst.

,»Dann wisst Thr auch, dass wir mit bloBen Lagerlisten nicht mehr
durchkommen.* Leomar zog ein Blatt hervor und schob es iiber
den Tisch. ,,Ich habe einen Ansatz ausgearbeitet.



Dario nahm das Pergament nicht sofort. Er sah erst Leomar an,
als wolle er prifen, ob die Kihnheit schon in dessen Gesicht
stand. ,,Das Wort Ansatz gefillt mir nicht.

»Dann nennt es Vertragsentwurf.*

Dario griff nach dem Blatt. Das feine Pergament knisterte unter
seinen Fingern. Sein Blick lief {iber die erste Zeile, blieb hingen,
kehrte zuriick. Das Schweigen dehnte sich. Leomar merkte, dass
er zu schnell atmete. Er zwang die Luft tiefer hinunter, doch der
Brustkorb blieb eng.

,»Eine Ehe®, sagte Dario schlief3lich.
»Eine Verbindung.

,Eine Ehe®“ wiederholte Datio und hob nun den Blick.
wZwischen dir und der Tochter eines Speicher- und
Fihrhausbesitzers von Terra Ferma.*

»oerana Valegian®, sagte Leomar. ,,Nicht nur die Tochter. Sie
fihrt den Betrieb faktisch selbst.”

,Faktisch.”“ Dario lieB das Wort trocken werden. , Ein sehr
nitzliches Wort. Es eflaubt Minnern, weibliche Arbeit

anzuerkennen, ohne ihr offen Macht zu nennen.*

Leomar biss die Antwort zuriick, die ihm bereits auf der Zunge
lag. Zu frih. Zu scharf. Beides hitte Dario nur erfreut. ,,Sie
verhandelt die Fristen, den Hafenzins, die Einlagerungen. Wer
mit dem Haus Valegian Geschifte macht, verhandelt mit ihr.*

Dario las weiter. Leomars Nacken wurde heil3. Er wusste, wie das
Blatt aussah: sauber, klar, mit Klauseln iber Haftungsgrenzen,
Mitgift in Warenwert statt in barer Summe, Zugtiffsschutz fur
bestimmte Altlasten. Zu sauber vielleicht. Zu sichtbar



durchdacht. Man konnte einem Vertrag anschen, ob er aus Not

geboren war.

,»,Und du meinst®, sagte Dario langsam, ,,dass ich die Kreditlinie
des Hauses an eine Ehe kniipfen soll, damit wir Hafenzugang,
Lagerraum und den Anschein groBziigiger Stabilitit zugleich

gewinnen.*
,»Nicht den Anschein. Die Stabilitdt.*

Datrio legte das Pergament flach auf den Tisch und strich es mit
zwei Fingern glatt, als miisse er ein widerspenstiges Tier
beruhigen. ,,Du klingst wie jemand, der selbst daran glauben
mochte.”

Leomar spiirte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Es drgerte ihn,
dass Dario es sehen konnte. ,Ich glaube daran, dass es unsere
beste Méglichkeit ist.*

,Unsere?*
,Die des Hauses.

Datrio trat einen Schritt naher. Nicht schnell. Gerade deshalb wich
Leomar nicht zurtick, obwohl sein erster, schindlich kindischer
Impuls genau das wollte. ,,JUnd deine ecigene?”, fragte das
Familienoberhaupt leise. ,,Ist sie deckungsgleich mit der des
Hausesr*

Da war sie, die eigentliche Klinge. Nie ganz offen, nie tief genug,
um sich leicht verteidigen zu lassen.

Leomar hielt Darios Blick. ,,Ich habe nicht vor, das Haus zu
schidigen.*

,,Das habe ich nicht gefragt.”



Leomar schluckte. Sein Mund war trocken. ,,Die Verbindung
wire fur beide Seiten nutzlich.

»,Wieder nitzlich. Dario lichelte nicht, doch etwas in seinem
Gesicht tat so, als lohne sich Mitleid nicht. ,,Du warst gestern im
Haus des Handelsreisenden.*

Leomars Finger zuckten, kaum sichtbar. Zu fest hatte er die
Mappe wieder ergriffen. Er lie(3 sie sofort los, zu schnell, was es
nur deutlicher machte. ,,Ich hole dort 6fter Einschitzungen ein.”

,»Von der Tempelvorsteherin?*

»von Leuten, die horen, was zwischen Kontoren gesprochen

wird.”
,,Und was wurde dort iiber diese Serana Valegian gesprochen?*

Leomar hitte sagen konnen: genug, um ihren Namen als
brauchbar einzustufen; zu wenig, um sicher zu sein; nichts, was
die Unruhe erklirte, die ihm seit der ersten niichternen
Begegnung mit ihr im Korper sal3. Er sagte stattdessen: ,,Dass ihr
Betrieb unter Druck steht, aber nicht wertlos ist. Dass sie nicht
leicht knickt. Dass sie...“ Er brach ab.

Datio hob den Kopf. ,,Dass sie?*
,Dass sie sich nicht wie eine Bittstellerin verhalt.*

»Ach.“ Nun war es doch fast ein Licheln. ,,Und das beeindruckt
dich.«

,»Es macht die Verbindung belastbarer.
,»Oder unbequemer.

Leomar hitte das verneinen sollen. Stattdessen sagte er zu rasch:

,Beides. Erst danach merkte er, dass er sich damit verraten hatte,
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ohne zu wissen, wortin genau. Er spurte es nur an der Schitfe, mit
der Dario still wurde.

Das Familienoberhaupt ging zum Fenster zuriick. Unten auf dem
Innenhof rief jemand nach einem Schreiber; von fern kam das
dumpfe Knarren einer Lastwinde herein. Leben, Geschift,
Bewegung. Hier drinnen zihlte nur, ob ein Name zu einem
anderen gelegt werden durfte wie Ware auf eine Waage.

,»HOr mir gut zu, Leomar®, sagte Dario, noch immer mit Blick
hinaus. ,,Ich dulde diese Verbindung nur unter Bedingungen.
Erstens: Die Hauskreditlinie tber zwolfhundert Dukaten wird
ausschliefSlich freigegeben, wenn ein beglaubigter Ehevertrag
vorliegt. Nicht ein Versprechen. Nicht eine Tempelandeutung.
Beglaubigt. Mit Haftungsregeln, die unsere Altlasten von ihren

trennen und ihre von unseren.*
Selbstverstindlich.*
,HWHllt dir auf, wie rasch du zustimmst, bevor ich fertig bin?*

Leomar schloss den Mund. Sein Atem ging zu kurz. Arger war
einfacher als Angst, und beides lag ihm gerade dicht beieinander.

wZweitens®, fuhr Dario fort, ,,wird keine Vermischung von Besitz
erfolgen, bevor der Speichervertrag ihres Hauses fiir mindestens
sechs Monde gesichert ist. Ich binde den Namen di Serris nicht
an ein einstlirzendes Fihrhaus. Drittens: Sollte sich wihrend der
Verhandlungen herausstellen, dass der Betrieb Valegian stirker
belastet ist, als du mir hier darstellst, dann wird die Verbindung
sofort eingestellt. Ohne Riicksicht darauf, wie weit du dich bereits
erklirt hast.

Leomars Riicken verspannte sich. ,,Ich stelle ihn nicht falsch dar.*

,Das hoffe ich. Fir dich.

11



Dario drehte sich wieder um. ,,Viertens: Deine Aussicht auf den
Sitz in der AuBeren Stube bleibt ausgesetzt, bis diese Sache sauber
ist. Ich werde keinem Ratsherrn erkliren, dass mein Juniorpartner
zugleich Liebender, Glaubiger und moglicher Narr ist.*

Das traf. Nicht wegen der Worte allein, sondern weil Dario sie
ohne Zorn sprach. Als seien sie verwaltungsmiBig richtig.
Leomar merkte, wie seine Fingerkuppen kalt wurden, obwohl ihm
unter dem Rock der Schweil3 zwischen den Schulterblittern hinab
20g,.

,,Bin Narre“

»Ein Mann, der in einer Verbindung mehr sicht als ihren Preis,

wird leicht zu einem.*

Leomar lachte einmal auf. Kurz, hart, ohne Freude. ,,Ihr habt
mich also rufen lassen, um mir mitzuteilen, dass ich zu weich sein
konnte, wihrend ich Euch gerade ein Geschift bringe, das den
Zugang nach Terra Ferma sichert?*

Dario trat an den Tisch und nahm das Haussiegel in die Hand.
Das Bronzegewicht lag dunkel in seiner schmalen, ruhigen Faust.
,Ich habe dich rufen lassen, weil ein Geschift, das zugleich dein
Gesicht verindert, selten sauber bleibt.*

Leomar erwiderte etwas zu schnell: ,,Mein Gesicht verindert sich
nicht nach Eurem Belieben.*

Schon als der Satz fiel, wusste er, dass er dumm war. Zu
personlich. Zu jung. Genau die Art von Regung, die Dario gegen
ihn verwenden konnte.

Und Dario verwendete sie.

,»Nein®, sagte er leise. ,,Aber schr wohl nach dem Blick einer Frau,
fir die du ein Rettungsweg sein willst.

12



Hitze schoss Leomar bis in die Ohren. Er hitte den Satz einfach
abweisen konnen. Stattdessen horte er sich sagen: ,,Vielleicht ist
sie nicht diejenige, die Rettung sucht.”

»Sondern?*
,,Vielleicht sind wir es.

Zum ersten Mal an diesem Morgen schwieg Dario nicht aus
Uberlegenheit, sondern aus Priifung, Sein Blick ruhte schwer auf
Leomar. Zu schwer. Leomar wiinschte sich im selben Augenblick,
er hitte den Satz nicht gesagt. Nicht weil er unwahr war, sondern
weil Wahrheit in diesem Zimmer nie unbewaffnet blieb.

Datio setzte das Haussiegel wieder ab. ,,Dann will ich Klarheit*,
sagte er. ,,KKein Schwirmen, kein improvisiertes Ehrgefiihl. Du
gehst heute noch einen sauberen Entwurf durch. Mit
Vermogensklausel, Haftungstrennung, Zugriffsvorbehalt auf
etwaige Fahrrechte und ausdriicklicher Regelung  fiir
vorbestehende Schulden. Jeder Punkt. Schwarz auf Pergament.*

Bei dem letzten Wort zog sich etwas in Leomars Bauch
zusammen. Vorerstehende Schulden. Er hielt den Blick
unbewegt, doch sein Herz schlug ihm plétzlich so heftig, dass er
es in der Kehle spiirte.

Dario bemerkte es nicht. Oder bemerkte es und sagte nichts.

»und noch etwas”, figte er an. ,Ich will vor der ersten
Beglaubigung die Bestitigung, dass die Valegian-Verbindung uns
politisch nicht beschmutzt. Keine halbe Zahlungsfihigkeit. Keine
Gertichte tber Pfindung. Kein Efferdbeamter, der die Nase
rimpft, sobald der Name fallt.

Leomar sagte: ,,Ich werde es priifen.”

»Du wirst es nicht priifen. Du wirst es wissen.*
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Leomar nickte einmal. Zu knapp. Sein Nacken war steif
geworden. Er nahm die Papiere zusammen, aber nicht schnell
genug, um zu verbergen, dass seine Hand leicht zitterte. Dario sah
hin. Natiirlich sah er hin.

,,Du hast noch nichts unterschriebenr*
,»Nein.*
,»,Du hast ihr nichts versprochen?*

Leomar dachte an den Blick, mit dem Serana Valegian ihm am
Vorabend im Phex-Tempel begegnet war: gerade, wach, unwillig,
als miisse jeder Satz erst beweisen, dass er keine Schlinge war.
Versprochen hatte er nichts. Gedacht hatte er bereits zu viel.

,»Nein®, sagte er.

Dario musterte ihn einen Augenblick linger. ,,Gut. Dann bleibt
es ein Geschift. Und du hiltst es auch so.*

Leomar schob die Mappe unter den Arm. Das Leder war nun
feucht von seiner Hand. ,,Solange Thr Euer Wort haltet und die
zwolthundert Dukaten bei Beglaubigung freigebt.

»,Wenn die Klauseln mich zufriedenstellen.
,Ihr verschiebt stindig die Schwelle.
,,Das nennt man Vorsicht. Du solltest sie lernen.*

Leomar verbeugte sich nicht tief. Gerade genug, um keinen
offenen Trotz zu zeigen. Gerade wenig genug, um ihn fithlen zu
lassen. Als er sich zur Tur wandte, hielt Dario ihn noch einmal
auf.

,,Leomar.*
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Er blieb stehen.

»Wenn diese Frau sich als Loch im Schiffsrumpf erweist, dann
stopfe ich es. Nicht du.”

Leomar drehte nur den Kopf. ,,Und wenn sie sich als Balken
erweist, auf dem das Schiff noch schwimmtr*

Dario sah ihn an, als sei Hoffnung der eigentliche Luxus. ,,Dann
bete zu Phex, dass sie nicht zuerst ihren Preis nennt.*

Auf dem Gang vor dem Ratszimmer war die Luft kiihler, und
doch bekam Leomar sie einen Moment lang nicht ordentlich in
die Lungen. Er blieb neben einer steinernen Nische stehen, in der
ein Schreiber mit Tintenfleck am Armel gerade einen Stapel
Wechsel trug, und tat, als priife er beildufig die Bindung seiner
Mappe. In Wahrheit wartete er nur, bis das Himmern in seiner
Brust etwas nachlief3.

Zwolthundert Dukaten. Beglaubigter Ehevertrag.
Haftungstrennung. Politische Bewihrung. Kein Fehltritt vor der
AuBeren Stube.

Es war alles da, was er gebraucht hatte. Und nichts davon fiihlte
sich wie Sicherheit an.

Unten im Hof rief jemand nach dem Kutscher fiir Terra Ferma.
Leomar hob den Kopf. Fiir einen fliichtigen, unverniinftigen
Augenblick stellte er sich vor, Serana Valegian wiirde ihm die Ttr
nicht 6ffnen, sondern den Preis seiner Vorsicht ins Gesicht
werfen. Der Gedanke hitte thn warnen sollen. Stattdessen lief
ihm ein harter, unwillkommener Zug von Erwartung durch den
Korper.

Er stieB3 sich von der Nische ab und ging los, schneller als nétig.

Die Verbindung war als Finanzinstrument genechmigt worden.
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Gerade deshalb war sie bereits gefdhrlich.

Auf Terra Ferma roch der Nachmittag nach Brackwasser,
nassem Holz und dem dumpfen, suBllichen Atem von
Getreidesicken, die zu lange in feuchter Luft gelegen hatten. Im
Hof des Speicherhauses Valegian standen zwei Karren schief im
Pflaster, einer noch halb beladen mit Tonkriigen, deren
Strohpolster dunkel vom Hafennebel geworden waren. Vom
Fdhranleger her schlug in regelmiBigen Abstinden das Seil gegen
einen Mast. Dieses trockene, nervése Klacken ging Serana
Valegian seit Tagen nicht mehr aus dem Kopf.

Sie stand im Kontorraum des Hofes tiber einem aufgeschlagenen
Vertragsblindel und merkte erst, dass sie den Atem anhielt, als ihr
vor den Augen fur einen Moment schwarz wutde. Sie richtete sich
zu rasch auf. Das Blut schoss ihr heif3 in den Kopf, und die enge
Schniirung ihres Mieders driickte ihr unangenehm gegen die
Rippen. Auf dem Tisch lagen drei sauber sortierte Stapel: offene
Hafenzinsen, fillige Lohne, Lieferzusagen fir die nichsten zwolf
Tage. Daneben, leicht unter ein Verzeichnis geschoben, steckte
das Pergament, das dort nicht liegen durfte.

Der Nachtrag.

Schon der Anblick der fremden Hand am unteren Rand des
Blattes lieB3 ihren Nacken spannen. Eine zusitzliche Klausel zum
Fihr- und Lagervertrag, vor vier Monden still eingezogen, als ihr
Vater bereits hustend im Bett gelegen und nur noch mit halbem
Ohr auf Verhandlungen gehért hatte. Nichterfullung binnen
gesetzter Frist:  Strafzahlung von vierhundert Dukaten.
Ausbleibende Sicherstellung des regelmiBigen Fihrbetriebs:
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Uberpriifung des Lagerhaustrechts. Kein dramatischer Satz, kein
offener Dolch. Nur jene glatte, amtliche Sprache, in der eine
Existenz verschwand, ohne dass die Tinte lauter werden musste.

DraufBen rief ein Knecht nach einem zweiten Haken. Jemand
fluchte, weil eine Kiste schief abgesetzt worden war. Der Alltag
des Hofes ging weiter, und gerade das machte Serana wiitend.
Alles sah noch aus wie ein Betrieb. Nur sie wusste, wie wenig

fehlte, bis daraus eine Kulisse wurde.
,,Kind?

Sie fuhr herum, schneller, als gut fir sie war, und schlug mit der
Handfliche auf das lose Verzeichnis, sodass das Pergament
darunter verschwand. An der Tur stand ihr Vater, Ardan
Valegian, zu schmal fiir den wollenen Hausrock, den er trug. Die
Haut um seine Augen war grau geworden in den letzten Monden,
und der Bart, einst peinlich gepflegt, zeigte Stellen, an denen die
Hand nicht mehr ordentlich gefithrt worden war. Er hielt sich am
Turrahmen fest, als sei es nur Bequemlichkeit. Serana sah, wie

weil} seine Fingerknochel waren.
,»Ihr solltet nicht unten sein®, sagte sie.
,»,Ich wohne noch immer im eigenen Haus.*

,,Und ich trage noch immer lieber eine Rechnung zu viel als Euch
den Arzt ein zweites Mal ins Kontor.*

Ardan verzog den Mund. Es sollte Spott sein, geriet aber miide.
»Wenn wir noch lange jeden Heiler bezahlen, bevor wir die
Hafenzinsen zahlen, bleibt uns bald nur noch Gesundheit.*

Serana griff nach dem Tintenfass, stellte es ohne Grund zwei
Fingerbreit zur Seite und drgerte sich im selben Atemzug iiber die
sinnlose Bewegung. ,,Die Hafenzinsen werden beglichen.®
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5, Wann?“
,,Bald.*
,,Bald ist kein Datum.*

Er kam einen Schritt niher, langsam genug, dass es ihr das Herz
enger machte. Frither hatte Ardan den Raum mit zwei festen
Schritten genommen, den Giirtel halb offen, die Stimme schon
auf halbem Weg beim nichsten Geschift. Nun hérte man die
kurze Pause zwischen jedem Schritt, als misse sein Korper jedes
Mal iiberzeugt werden.

Sein Blick fiel auf die Stapel. Nicht auf das versteckte Pergament.
Noch nicht. ,,Wie viele Tage?*

Serana hob das Kinn. ,,Achtzehn.*
,»Und der Fihrvertragr®

Da war es. Sie spiirte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Es war
kein neuer Schmerz; eher jener dumpfe Druck, der seit Wochen
unter allem lag. Sie befeuchtete die Lippen, obwohl der Mund
trocken blieb. ,, Lauft.

Ardan sah sie zu lange an. ,,Das ist keine Antwort.“
,,Es ist die richtige fur den Moment.*
,Fur wessen Moment? Meinen oder deinen?*

Serana trat hinter den Tisch, als brauche sie den Abstand zu ihm
nicht als Tochter, sondern als Verwalterin. Der Rand des Holzes
drickte gegen ihre Hiften. ,,Fir den des Hauses. Ich verhandle.

,,Mit wem?*

,Mit wem ich verhandeln muss.*
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Ardans Brust hob sich zu scharf; gleich darauf packte ihn der
Husten. Er wandte den Kopf ab, presste das Tuch an den Mund
und beugte sich vor. Das Gerdusch war trocken und tief und
klang, als wiirde in einem leeren Kasten etwas reillen. Serana war
schon um den Tisch herum, ehe sie den Schritt bewusst entschied.
Sie fasste ihn am Arm, zu fest erst, dann sofort vorsichtiger. Unter
dem Stoff fihlte er sich leicht an. Viel zu leicht.

»oetzt Euch®, sagte sie.

»Lass.“ Er zog den Arm zuriick, nicht grob, aber mit Resten alten
Stolzes. ,,Sag mir lieber, warum ich von Jorun héren muss, dass
du gestern wieder bis in die Dunkelheit bei den Biichern sa3t und
den Fihtleuten ihren Wochenlohn in kleinen Miinzen auszahlen
lieBest.

,»Weil die grolen gerade besser an anderer Stelle liegen.*
,Welche andere Stelle?*

Serana sah kurz zur Tir. DrauBlen rumpelte ein Fass tber die
Bohlen. Es war licherlich, wie sehr sie auf jedes Gerdusch achtete,
sobald es um dieses Pergament ging. Als kénne jemand die
Wabhrheit héren, wenn man sie nicht laut genug sagte.

,Es ist eine Ubergangsphase“, sagte sie.

Ardan lachte heiser, ohne Freude. ,,Ubergangsphase. Das klingt
schon wie Stadthausdeutsch. Seit wann redest du sor*

,,Seit Thr mir die Biicher tiberlassen habt.*

Der Satz fiel hirter, als sie es beabsichtigt hatte. Sofort sah sie,
wie er traf. Nicht tief vielleicht, aber sichtbar. Ardan richtete sich
trotz des Hustens auf.
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. Ubetlassen?, wiederholte er. ,,Ich habe sie dir nicht iiberlassen.
Ich habe dich arbeiten lassen.*

Serana merkte, wie ihr das Blut wieder ins Gesicht stieg. ,,Dann
nennt es, wie Thr wollt. Die Zahlen dndern sich davon nicht.”

,,Und welche Zahlen verschweigst du mir?*

Jetzt war es da. Kein Herantasten mehr, sondern der Punkt, an
dem sie hitte nachgeben kénnen. Einen Augenblick lang wollte
sie es. Das Gestindnis stand beinahe kérperlich in ihr, wie ein
Schritt nach vorn, der lingst begonnen hat, bevor man ihn
abbricht. Vierhundert Dukaten Strafzahlung. Achtzehn Tage
Frist. Moglicher Verlust des Lagerhausrechts. Hitte sie es gesagt,
wire der Schlag durch den Raum gegangen, hitte vielleicht den
Tisch zwischen ihnen endgiltig zu klein gemacht. Aber dann
hitte Ardan gewusst, dass sie den Nachtrag monatelang vor ihm
verborgen hatte. Dass sie ihn nicht nur geschiitzt, sondern

entmachtet hatte.

Und diese Vorstellung ertrug sie noch weniger als die Angst vor
der Frist.

,,Keine, die Euch jetzt helfen wiirden®, sagte sie.

Ardan starrte sie an. In seinem Gesicht stand nicht nur Zorn.
Schlimmer: verletzte Vorsicht. Als sei er bereits dabei, die Tochter
gegen die Verwalterin abzuwigen und sich noch nicht

entschlieBen kénne, welche von beiden gerade vor ihm stand.
LSerana.*

Sie hasste es, wenn er ihren Namen so sagte. Leise. Fast bittend.
Es lieB3 keinen Raum fir kithlen Trotz.

,»Ich habe eine Losung in Bewegung gesetzt®, sagte sie rasch.
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,,Welcher®

Einen Moment lang zégerte sie. Dann hérte sie sich antworten:
,,Bine Verbindung.*

Ardan blinzelte. ,,Was fiir eine Verbindung?*
,»Bine vertragliche.

Er brauchte zwei Atemziige, bis er verstand. Dann wich die Farbe
aus seinem Gesicht, und Serana hasste sich daftur, dass sie

Genugtuung und Scham gleichzeitig empfand. ,,Mit wem?*
,,Mit dem Haus di Serris.”
,»Nein.“

Das kam schnell. Fast erleichtert schnell. Als hitte sein Korper
noch Kraft fir dieses eine Wort aufgehoben.

Serana verschrinkte die Arme, damit er ihre Hande nicht sah. Die
Finger zitterten. ,,Ihr kennt nicht einmal die Bedingungen.*

,Ich kenne die Sorte.
,Und welche ist das?*

»Die, bei der ein reicheres Haus uns hoflich auffingt, bis es
unsere Balken, unsere Listen und unseren Namen unter seinem

Siegel fiihrt.

»Das ist bequem gesagt von jemandem, der seit drei Wochen

keine Zolleinnahmen mehr personlich gepriift hat.*

Er zuckte zuriick, als hitte sie ihn mit der flachen Hand getroffen.
Noch wihrend die Worte im Raum standen, bereute sie sie. Nicht
innetlich edel, nicht vollstindig. Nur mit jener heilen Ubelkeit,
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die kommt, wenn man genau weil3, dass man aus Wut das

Gemeinste gewihlt hat, was gerade griffbereit war.
Ardans Stimme wurde leiser. ,,Also ist es schon so weit.*
,,Es ist so weit, dass ich handle.”

,,Und ohne mich.

Serana hob das Kinn héher. Eine schlechte Angewohnbheit. Sie
wusste es und tat es immer dann, wenn sie sich am verletzlichsten
fuhlte. ,,Mit Euch wire ich noch dabei, den Zustand der Welt zu
beklagen, wihrend Soren vom Nordspeicher seinen letzten Lohn
nicht bekommt und Mira die Kichenrechnung wieder
aufschreibt, weil kein Silber mehr im Kasten liegt.

Jetzt sagte er nichts. Das Schweigen war unerquicklich, weil die
Namen alles schwerer machten. Soren, der seit elf Jahren Sicke
schleppte und im Winter mit der Schulter nicht mehr ordentlich
hochkam. Mira, die zweimal Witwe geworden war und nur blieb,
weil das Haus Valegian ihre Schwester damals nicht auf die Stral3e
gesetzt hatte. Solche Menschen waren nicht ,,Personal®, sobald

man sie benannte. Dann kosteten Fristen plotzlich Gesichter.

Serana drehte sich weg und tat, als suche sie eine Liste. In
Wahrheit brauchte sie den Moment, um sich zu fassen. Sie zog
das Verzeichnis an sich, und mit ihm rutschte fast der verborgene
Nachtrag hervor. Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Hastig presste
sie die Blitter mit der flachen Hand nieder.

Ardan hatte die Bewegung geschen.
,,Was ist das?“
,,Nichts.“

Loerana.
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,,Bin Nachtrag zu einer alten Lieferung.*
»Dann zeig ihn mir.

Die Luft im Kontor wurde ihr schlagartig zu diinn. Sie horte
draulen Wasser gegen die Pfihle schlagen, irgendwo rief ein
Junge nach Tauwerk, und mitten durch all das ging ihr eigener
Puls, zu schnell, unerquicklich deutlich. Sie musste nur das Blatt
hervorziehen. Nur dieses eine Mal nicht mehr kliiger, nicht mehr
beherrschter, nicht mehr schuitzender sein als alle anderen. Nur
sagen: Ich habe es verborgen, weil ich Angst hatte.

Stattdessen legte sie die Hand noch fester auf das Pergament.
,»Nein.*

Ardan wurde ganz still. ,,Du verwehrst mir in meinem eigenen
Kontor Einsichtr*

,»Ich verwehr” Euch Aufregung, die Euch nichts niitzt.
,Du verwehrst mir Wiirde.*

Der Satz traf hirter als jeder Zorn. Serana spiirte, wie ihr Griff
auf dem Papier schmerzte. Das Pergament knitterte unter ihren
Fingern.

,»Ich halte dieses Haus zusammen®, sagte sie, und nun war ihre
Stimme nicht mehr kihl genug. ,Jeden Tag. Mit Leuten, die
fragen, ob ihre Miinzen am fiinften oder am achten kommen. Mit
Bootsleuten, die nur noch gegen Voraus fahren. Mit einem
Beamten am Efferdtempel, der einen warten ldsst, bis einem der
Riicken brennt. Und mit Minnern, die so tun, als sei eine Frau am
Verhandlungstisch nur solange niitzlich, wie sie nicht selbst
Bedingungen nennt. Also ja: Ich verhandle, ohne Euch jedes Blatt
zu zeigen, das Euch nur krank macht.
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Ardan atmete horbar ein. ,,Oder das dich zur Lignerin macht.“

Da war das Wort. Kein grof3es, theatralisches. Nur das schlichte,
richtige. Es fuhr ihr unter die Haut. Fiir einen Augenblick dachte
sie, sie wlrde schreien. Stattdessen lachte sie leise auf, zu schatf.

»Dann nennt mich so. Aber nennt mich nicht untitig.

Sie griff nach einem anderen Pergament, das oben auf dem Stapel
lag: die Aufstellung tber ausstehende Hafenzinsen, achtzehn
Tage Frist, drei Siegel, ein roter Randvermerk. Sie schob es ihm
hin, vielleicht etwas zu heftig. ,,Das hier dirft Thr lesen. Das ist
die Wahrheit, mit der ich im Augenblick arbeite.*

Ardan nahm das Blatt. Seine Hand zitterte leicht, und Serana
hasste auch das, weil sie nicht wusste, ob es von Schwiche oder
Zorn kam. Seine Augen liefen iiber die Zeilen. Sie sah genau, an
welcher Stelle er begriff, wie eng die Frist geworden war.

»Achtzehn Tage®, sagte er.

Jas

,Und du willst in achtzehn Tagen eine Verbindung mit einem
patrizischen Haus verhandeln, den Hafenzins stillhalten und den
Fihrbetrieb retten.

,,Jch will nicht. Ich muss.*

»uUnd dieser Leomar di Serris®, sagte Ardan, als schmecke ihm

schon der Name nicht, ,,weil3, wie es um uns steht?*

3
Serana zégerte einen Moment zu lang. ,,Genug.*

,,Das heil3t nein.

,»-Das hei3t: so viel, wie fiir Verhandlungen notig ist.*

24



Ardan legte das Pergament hin. ,,Dann bist du schon mitten im
Tausch.

Sie hitte widersprechen kénnen. Stattdessen spiirte sie nur, wie
die Scham ihr heil3 bis unter den Haaransatz stieg. Nicht weil er
vollig unrecht hatte, sondern weil ihr Kérper auf den Gedanken
an Leomar di Serris mit etwas reagierte, das in diesem Raum
nichts verloren hatte: Erinnerung an seine ruhige, unangenechm
aufmerksame Art zuzuhoren; an den Blick, der nicht weich war
und sie gerade deshalb so unsicher gemacht hatte; an die
krinkende Moglichkeit, dass sie seinen Namen im Mund behielt,
obwohl sie tiber Vertrige sprach.

,»Es ist ein Geschift®, sagte sie.

Ardan sah sie an. Alt genug, um viel zu erkennen. Krank genug,
um nicht alles bekdmpfen zu kénnen. ,,Nein®, sagte er mide. ,,Es
ist jetzt schon mehr, und genau deshalb wird es dich teuer

kommen.*

Serana antwortete nicht. Sie konnte es nicht, ohne zu viel
preiszugeben. Stattdessen nahm sie den Nachtrag endlich vom
Tisch, drehte sich halb ab und schob das Pergament in die
unterste Schublade des Kontorpults. Das Holz klemmte kurz. Sie
musste fester driicken. Als die Lade endlich zuging, klang das

kleine harte Gerdusch im Raum wie ein Siegel.
Ardan sah es. Natiitlich sah er es.

Aber er sagte nur: ,,Du wirst mir nicht alles sagen.”
,»Noch nicht.“

,,Das ist kein Trost.*

,,Bs ist das, was ich geben kann.
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Einen Moment lang stand er da, die Hand auf dem Stuhlricken,
den Blick auf die geschlossene Schublade gerichtet. Dann nickte
er einmal. Kein Einverstindnis. Eher die bittere Anerkennung
einer Niederlage, die er nicht laut machen wollte.

»Dann gib wenigstens acht darauf, wen du in dieses Haus
hineinlisst®, sagte er. ,,Nicht jeder, der Rettung anbietet, kommt
ohne Haken.*

Serana zog die Schultern zuriick. ,,Ich brauche keinen Mann, der
mich rettet.”

,-Das habe ich nicht gesagt.”
»Aber gedacht.

,»Ich denke®, sagte Ardan und musste gegen einen neuen Husten
ankidmpfen, ,,dass Stolz nur dann etwas wert ist, wenn er nicht

das Dach mit abdeckt, unter dem andere schlafen.*

Wieder traf er zu genau. Serana wandte den Blick ab, weil sie nicht
wollte, dass er sah, wie sehr. DrauBBen begann es leicht zu nieseln;
die ersten Tropfen zeichneten dunkle Punkte auf die Schwelle am
Hof.

LSoren bekommt seinen Lohn am sechsten®

>

sagte sie in den
Regen hinein. ,,Mira ebenfalls. Und die beiden Jungen von der
Fiahre auch. Dafiir sorge ich.

»Wovonr

Serana legte die Hand flach auf die Tischkante, bis das Holz in die
Haut schnitt. ,,Von einer Losung, die Euch nicht gefallen wird.*

Ardan antwortete erst nach einem langen Atemzug. ,,Dann bete
zu Efferd, dass sie wenigstens hilt.
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Als er ging, langsam, mit einer Wirde, die mehr Mithe kostete, als
er zeigen wollte, blieb Serana allein im Kontor zuriick. Das
Nieseln drauBen verdichtete sich zu Regen. Im Hof wurden
Segeltiicher hektisch tiber die Kriige gezogen. Jemand rief nach
Mira, jemand nach einem Buchhalter, jemand nach einem Haken,
der lingst da war und nur nicht gefunden wurde.

Serana 6ffnete die Schublade wieder.

Der Nachtrag lag obenauf, als hitte er nie verborgen werden
wollen. Thre Finger strichen tber die Zeile mit der Strafsumme.
Vierhundert Dukaten. Unten die Frist. Achtzehn Tage.

Sie dachte an Leomar di Serris und daran, wie unerquicklich es
war, dass sein Name ihr nicht bloB3 wie ein Werkzeug vorkam.

Dann zog sie die Schublade wieder zu, diesmal sanfter.
Die Rettung des Hauses war in Bewegung gesetzt.

Und sie beruhte bereits auf einer Liige, die mit jedem Tag teurer

wurde.

Das Haus des Handelsreisenden lag an diesem Abend wie eine
héfliche Liige in Alt-Grangor: diskret, schon, teuer und so gebaut,
dass niemand offen sagen musste, was hier eigentlich verhandelt
wurde. Hinter der schmalen Fassade aus hellem Stein 6ffnete sich
ein Innenraum aus geddmpftem Licht, dunklem Holz und stiller
Bewegung. Uber den Képfen der Besucher hingen kleine
Messinglampen, deren Flammen sich in polierten Schalen
spiegelten. Es roch nach Myrrhe, Tinte und nassem Manteltuch.

Nicht nach Tempelrauch, wie in frommeren Hausern, sondern
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nach Handel, der sich den Gottern nur soweit naherte, wie es

niitzlich war.

Serana Valegian blieb einen Augenblick unter dem Torbogen
stehen, um sich an die Wirme drinnen zu gewohnen. Draulen
hatte der Regen ihr die Schultern des Umhangs dunkel gemacht;
nun klebte der Stoff kalt zwischen ihren Schulterblittern. Sie
schob die Kapuze zuriick und merkte, dass ein paar feuchte
Strihnen sich an ihrer Schlife festgesetzt hatten. IThr erster Impuls
war, sie hastig glattzustreichen. Sie unterlie3 es. Eitelkeit war in
solchen Rdumen gefihrlich. Sie verriet, dass einem etwas an dem
Eindruck lag.

Ein junger Tempeldiener fithrte sie nicht sofort weiter, sondern
lieB sie gerade lange genug warten, dass der Ort seine Wirkung
tat. An der linken Wand sal3 ein Schreiber mit schmalem Gesicht
und fiihrte mit roter Schnur ein Bundel kleiner Vertrige
zusammen. Das Gewicht des Siegels neben seiner Hand war
selbst aus der Entfernung sichtbar. Zwei Kaufleute sprachen am
anderen Ende des Saals so leise, dass man nur ihre Hoflichkeit
horte. Niemand sah Serana offen an. Gerade deshalb fiihlte sie
sich betrachtet.

oHerr Leomar di Serris ist bereits da“, sagte der Diener
schlieBlich.

Natlrlich war er das. Minner seines Standes kamen nicht aul3er

Atem in Verhandlungen.

Sie folgte durch einen Seitengang in einen abgeschirmten Raum,
dessen Fenster auf einen schmalen Innenhof mit schwarzem
Wasser hinausgingen. Dort brannte nur eine einzige Lampe. Thr
Licht fiel auf einen runden Tisch, auf drei Becher, einen Krug mit
verdiinntem Wein und ein flaches Brett, auf dem drei saubere
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Pergamentblitter lagen. Hinter dem Tisch stand Thalia ter
Broock.

Die Vorsteherin des Hauses des Handelsreisenden trug kein
prunkvolles Gewand, sondern etwas, das auf den ersten Blick
zuriickhaltend wirkte und auf den zweiten zu gut sa3, um zufillig
zu sein. Dunkelgriiner Stoff, schmale Goldkante, an den Fingern
nur ein Ring aus grauem Metall. Thr Gesicht war schon auf eine
Weise, die wenig Trost versprach. Eine Frau, die zuhoérte, um zu

behalten, nicht um zu verzeihen.

Leomar di Serris stand bereits am Fenster. Als er sich bei Seranas
Eintreten umdrehte, war er so geschniegelt, wie sie ihn erwartet
hatte, und zugleich wirkte etwas an ihm angespannter als bei ihrer
letzten Begegnung. Der dunkle Rock sal3 tadellos, aber an der
Kehle war der Kragen einen Hauch zu eng geschlossen, als habe
er ihn im letzten Moment nachgezogen. Seine Hinde lagen hinter
dem Riicken. Zu kontrolliert. Wer so stand, musste sich daran

erinnern, was seine Hinde sonst verrieten.
,»Frau Valegian®, sagte er.

Seine Stimme war ruhig, und gerade deshalb drgerte es sie, dass
sie zuerst bemerkte, wie gut ihm diese Ruhe stand.

,Herr di Serris.

Thalia ter Broock trat an den Tisch und legte die Fingerspitzen
auf das oberste Pergament. ,,Dann verschwenden wir weder die
Zeit des Gottes noch die unsere. Sie beide wiinschen eine
bindende Verstindigung iber eine EheschlieBung mit
wirtschaftlicher Nebenordnung.*

»Eine Verstindigung®, sagte Serana, ,,noch keine Bindung.*
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Thalia hob die Augen zu ihr. ,,Dann beginnen Sie kliiger, als

manche enden.*

Leomar zog einen Stuhl fiir Serana zuriick. Die Geste war korrekt.
Fast zu korrekt. Sie setzte sich, ohne ihm dafir zu danken. Sein
Mundwinkel bewegte sich kaum sichtbar, und sie wusste nicht, ob
er den Trotz registrierte oder mit ihm gerechnet hatte. Als er ihr
gegeniiber Platz nahm, blieb zwischen ihnen nur die runde
Tischplatte, das Pergament und der Wein, den keiner anrihrte.

Thalia setzte sich nicht. Sie blieb stehen, als gehére selbst ihre
Midigkeit dem Tempel. ,,Hier gilt Verschwiegenheit nur fir
ernsthafte Absicht. Wer mich benutzt, um den Markt zu

sondieren, verliert mehr als einen Abend. Ist das verstanden?*
,,Ja%, sagte Leomar.
Serana sagte: ,,Verstanden.*

,»Gut. Dann sprechen wir zunichst iiber Vermégen, Haftung und
Fristen. Geflhle interessieren meinen Gott nur, wenn sie

Vertrige verderben.*
Das hitte fast ein Witz sein konnen. Keiner lichelte.

Leomar schob das erste Pergament leicht vor. ,,Mein Haus ist
bereit, bei beglaubigter Eheschliefung eine Kreditlinie tber
zwolfhundert Dukaten freizugeben.

Serana hielt den Blick auf das Blatt gerichtet. Nicht auf ihn. ,,An
welche Bedingungen gebunden?*

»An klare Trennung vorbestehender Schulden. An gesicherte
Nutzbarkeit des Speicher- und Fahrbetriebs fiir mindestens sechs
Monde. An eine Haftungsregel, die beidseitige Altlasten vom
gemeinsamen Vermdgen fernhalt.
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Altlasten. Das Wort legte sich kalt in ihren Magen.

,»1ht sprecht®, sagte sie, ,,als wirt Thr bereits Uberzeugt, dass mein
Haus mit Schmutz in die Verbindung kidme.*

,»Ich spreche®, erwiderte Leomat, ,,als jemand, der Vertrige nicht
danach bewertet, wen sie beleidigen, sondern wen sie spiter

retten.

Serana hob den Kopf. ,Rettung ist ein groBziigiges Wort fiir
Bedingungen.®

,,und Stolz ein teures fur Unterschriften, die man nicht liest.*

Der Satz traf. Nicht nut, weil er scharf war, sondern weil er
gefihrlich nah an etwas lag, das sie nicht offen tragen konnte. Sie
spurte, wie ihr Nacken heil wurde. Ein Fehler, schon jetzt. Sie

zwang sich, langsamer zu atmen.

Thalia lie die kleine Spannung nicht ausufern. ,,Sieh an. Sie
verletzen einander bereits mit brauchbarer Genauigkeit. Das spart
mir spiter Arbeit.“ Sie deutete auf das Pergament. ,,Weiter.*

Leomar las eine Klausel an. Mitgift nicht zwingend in bar,
sondern teilweise in gesicherten Nutzungsrechten und
bestehenden Geschiftsbezichungen. Vorbestehende
Schuldscheine blieben persénlich zugeordnet. Ein gemeinsamer
Haushalt konnte erst nach Tempelbeglaubigung und
Marktregistereintrag als wirtschaftliche Einheit gelten. Sachlich,
glatt, vernunftig.

Serana horte zu und verachtete, dass Vernunft so oft wie Besitz
klang.

,»und was®, fragte sie, ,,erhielte Euer Haus auBler dem Recht, sich
als grof3ziigiger Wohltiter zu inszenieren?*
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Thalia sah interessiert von einem zum anderen.

Leomar antwortete ohne Zdégern. ,,Einen verldsslichen Zugang
nach Terra Ferma. Lagerkapazitit nahe der Fihrlinien. Einen
Betrieb, der trotz Druck noch arbeitet. Und eine Partnerin, die
nicht beim ersten Gegenwind einknickt.*

Das letzte Wort kam flacher, als es in Serana ankam. Sie merkte
es an der vollig unangemessenen Reaktion ihres Korpers: ein
kurzer, wiitender Zug unter den Rippen, nicht blo Arger,
sondern etwas, das zu nah an Anerkennung lag.

Sie griff nach dem Becher, nur damit ihre Hinde etwas taten. Der
Rand war kihl. ,,Tht verkauft das freundlich.*

,»Ich verkaufe gar nichts. Noch nicht.
,,Nein? Wozu sitzt Thr dann hier? Aus Andacht?*

Leomar lehnte sich ein wenig zuriick. ,,Um zu priifen, ob aus
beiderseitiger Not etwas Tragfihiges werden kann.*

,»Beiderseitigr* Serana hob eine Braue. ,,Das ist neu. Bisher klang

es, als kime die Not ausschlieBlich von meiner Seite des Tisches.”

Ein winziger Moment. Nicht mehr. Aber sie sah, wie sich etwas
an seinem Gesicht schloss. Nicht viel. Nur genug, dass die Haut

an seinem Kiefer straffer wurde.

,,Jeder ernsthafte Vertrag®, sagte er, ,,wird geschlossen, weil beide
Seiten etwas brauchen.

,,Und was braucht Ihr, Herr di Serris, so dringend, dass Ihr Euch

an ein Haus wie meines binden wiirdet?*

Thalia sagte nichts. Das Schweigen gehorte plotzlich ganz ihnen.
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Leomar faltete die Hinde vor sich. Zu ordentlich. ,,Zugang.
Verlisslichkeit. Erweiterung.®

,Drei Handelsworter.“
,,Wir verhandeln Handel.*

Serana lie3 den Becher sinken. ,, Ihr wollt also, dass ich Euch mein
Haus anvertraue, meinen Namen, meinen Kérper im Ehevertrag,
meine kiinftige Bewegungsfreiheit, und gebt mir dafiir drei glatte
Worter.

Leomar blinzelte kaum merklich. Erst jetzt merkte sie, was sie
gesagt hatte. Nicht den Namen. Nicht das Haus. Den Korper.
Das Wort hing im Raum, still und unerquicklich lebendig.

Thalia ter Broock zog nicht einmal den Mundwinkel hoch, aber
ihre Augen wurden wacher. ,,Ein niitzliches Versehen®, sagte sie.
»Das spatt ebenfalls Zeit.

Hitze lief Serana bis unter den Haaransatz. Sie hasste es. Noch
mehr hasste sie, dass Leomar fir einen Atemzug nicht antwortete,
sondern sie nur ansah. Nicht zudringlich. Nicht triumphierend.
Schlimmer: aufmerksam.

>

»lch verlange nicht Euren Koérper®, sagte er dann, und seine

Stimme war leiser geworden. ,Ich verlange eine bindende
Verbindung, die 6ffentlich Bestand haben muss.

,»Das ist in Grangor beinahe dasselbe.®
»Nur fiir Leute, die beides nicht unterscheiden wollen.*

,»Oder fiir Manner, die behaupten, sie titen es.
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Thalia hob eine Hand. ,,Genug. Wenn Sie mit moralischen
Kategorien arbeiten wollen, schicken ich Sie beide zu Travia. Hier
sprechen wir Uber Risiken.*

Sie schlug das zweite Pergament auf. Unten war Raum fiir
Namensziige, dariiber nur drei knappe Rubriken: Haftung.
Vermégen. Bekanntgabe.

Hhrau  Valegian®, sagte sie, ,welche vorbestehenden
Verbindlichkeiten miissten vor einer Beglaubigung geschitzt
werden?*

Seranas Finger spannten sich um den Becher. Da war die Frage,
geschniegelt und ohne Mitgefiihl. Thr Herz schlug hart gegen das
Mieder. Sie hitte eine Liste nennen konnen: offene Hafenzinsen,
fillige Lohne, ausstehende Reparaturen am Sidsteg. Alles wahr,
alles unvollstindig. Das eigentliche Risiko lag in der Schublade
ihres Kontors, nicht auf diesem Tisch.

,Ubliche Betriebslasten®, sagte sie. ,,Keine, die auBerhalb der

normalen Spannweite eines Hauses unserer GroB3e ligen.

Leomar sah sie an, und sie sah, dass er ihr nicht ganz glaubte.
Nicht weil er kliiger war, sondern weil er dieselbe Art von Satz
offenbar selbst schon oft benutzt hatte.

,»Zahlen®, sagte Thalia.

»Hafenzins im Rickstand®, sagte Serana. ,Lohnlast fir drei

Wochen. Kleinere Verzégerungen bei zwei Lieferzusagen.
LSummen.©
»,Noch verhandelbar.*

»Zahlen®, wiederholte Thalia, und nun war der Tempel in ihrer
Stimme hotbart: nicht fromm, sondern unerbittlich.
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Serana befeuchtete die Lippen. ,Hafenzins in Héhe von
einhundertsechzig Dukaten. Lohnlast von siebenundachtzig.
Lieferzusagen, je nach Eingang, zwischen vierzig und neunzig.

Alles wahr. Noch immer unvollstindig.
Thalia nickte nur knapp und wandte sich an Leomar. ,,Und Thr?*

Jetzt sah Serana ihn an. Zum ersten Mal an diesem Abend offen,
ohne es zu verstecken. Es war unerquicklich befriedigend, dass
auch er den Bruchteil eines Augenblicks zu lange brauchte.

»Ein schwebender Vertragsfall meines Hauses®, sagte Leomar
schlief3lich. ,,Verwaltbar.”

., Verwaltbar ist kein Mal3.
,»Nicht akut fallig.

Auch das klang zu glatt. Serana merkte es sofort und hasste, dass
ihr daraus so rasch eine Genugtuung erwuchs. Also log er
ebenfalls. Natitlich log er. Minner seiner Sorte nannten es nur

anders.
,,Keine persénliche Verbindlichkeit?*, fragte Thalia.

Leomars Blick ruhte einen Herzschlag lang auf dem Pergament.
,,Keine, die diese Verbindung beschiddigen musste.*

Thalia sah ihn an, lange genug, dass selbst die Lampe stiller zu
brennen schien. Dann sagte sie nur: ,,Eine elegante Antwort.*

Serana stellte den Becher ab. Thre Hand war feucht geworden und
hinterlie einen halbmondférmigen Abdruck auf dem Holz.
,»Dann ist wenigstens in einem Punkt Gleichstand erreicht.*

Leomar drehte den Kopf zu ihr. ,,Worin?*

35



,Darin, dass wir beide offenbar von Ehtlichkeit reden und

Brauchbares meinen.*

Das war unklug. Sie wusste es sofort. Zu scharf, zu offen gereizt.

Aber sie konnte es nicht zuriickholen.
Und er machte es nicht besser.
,,Brauchbar ist mehr, als man von gekrinktem Stolz sagen kann.*

Thr blieb fiir einen Augenblick die Luft weg. Nicht weil der Satz
besonders grausam gewesen wire. Sondern weil er zu prizise war.
Thalia trat nicht dazwischen. Phexische Vorsteherinnen heilten
nichts, solange aus dem Schaden noch Wahrheit tropfte.

,,Gekriankt®, wiederholte Serana, leise vor Zorn. ,,Ihr kennt mich

kaum.*

»lch kenne Verhandlungen.®

,Dann verwechselt Thr sie mit Menschen.*
,,Und Thr verwechselt Misstrauen mit Wirde.*

Serana schob den Stuhl zurtck und stand auf. Zu schnell. Das
Holz scharrte tber den Boden. Der Laut schnitt durch die
beherrschte Ruhe des Raums wie ein peinlicher Husten beim
Bankett. Sie spiirte sofort, dass sie zu weit gegangen war, und
gerade das trieb ihr noch mehr Hitze ins Gesicht.

,Wenn Thr bereits beschlossen habt, was ich bin, Herr di Sertis,
dann spart Euch den Umweg tiber Tempel und Pergament.*

Leomar war ebenfalls aufgestanden. Nicht abrupt, cher aus
Reflex. Fir einen Moment standen sie zu nah an der runden

Tischkante, als sei Streit eine Form von Anniherung. Serana
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bemerkte, dass sein Atem nicht ganz so ruhig ging wie seine
Stimme. Das tiberraschte sie unangenehm.

»Ich habe nichts beschlossen®, sagte er. ,Ich versuche nur

herauszufinden, was Thr verschweigt.
,»Wie bequem. Dann muss man das Eigene nicht zeigen.*

Da war es wieder, dieses winzige SchlieBen in seinem Gesicht.
Thalia sah zwischen ihnen hin und her, als prife sie Ware auf
Echtheit.

»oetzen Sie sich beide®, sagte sie. ,,Sofort. Ich dulde Spannung in

meinen Riumen. Kein Theater.

Serana setzte sich zuerst, wiitend dariiber, dass sie gehorchte. Thr
Rock war beim Aufstehen unter dem Stuhlbein hingen geblieben;
sie musste thn mit einem kurzen, fahrigen Zug befreien. Leomar

sah weg, was sie fast noch mehr krinkte, als hitte er hingesehen.

Als sie wieder saflen, legte Thalia das dritte Pergament vor sie.
»Bindende Absichtserklirung. Noch keine Ehe. Aber ein Schritt,
der meinem Haus erlaubt, fiir sechs Tage diskret zu vermitteln.
Nicht linger. Unterschreiben werde ich nur, wenn ich glaube,
dass Sie einander nicht blof3 als Werkzeug betrachten.®

Serana lachte atemlos auf. ,,Dann schickt Thr uns fort.”

,»Vielleicht“, sagte Thalia. ,,Vielleicht auch nicht. Werkzeug ist
erlaubt. Nur muss man wissen, wann man bereits die Hand
schneidet, die es fithrt.“

Sie sah Leomar an. ,,Was flrchtet Thr an dieser Verbindung am
meisten? Nicht als Kaufmann. Als Mann.*

Serana drehte den Kopf. Das war unzulissig. Genau deshalb
wollte sie die Antwort horen.
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Leomar schwieg. Diesmal wirklich. Sie sah, wie sein Daumen
einmal Gber den Rand des Pergaments strich. Eine kleine,
unbeherrschte Bewegung.

,,Dass sie mich 6ffentlich widerruft, sobald ein besseres Angebot
kommt®, sagte er schlieBlich. ,,Und dass ich es zu spit bemerke.”

Der Satz stand nackt genug im Raum, dass Serana fiir einen
Augenblick vergal3, ihr eigenes Gesicht unter Kontrolle zu halten.
Sie hitte Spott erwartet. Kilte. Eine hiibsche Liige. Nicht diese
Form von Misstrauen, die fast wie Verwundung klang.

Thalia nickte knapp und wandte sich an Serana. ,,Und Thr?*

Serana wollte ausweichen. Sie wollte etwas Kluge sagen tber
Besitziibergriffe, iiber patrizische Zugriffslust, iiber die Mechanik
reicher Hiuser. Stattdessen kam zuerst die Wahrheit hoch, heil3
und unerquicklich deutlich.

»Dass er mein Haus schon im Kopf ibernommen hat, che er

mich Gberhaupt ansicht.
Stille.

Dann, leiser, weil der erste Satz noch nicht gereicht hatte: ,,Und
dass ich es zu spit merke.“

Leomars Blick hob sich zu iht. Diesmal war nichts Glattes darin.
Nur Aufmerksamkeit und ein Arger, der vielleicht nicht ganz
gegen sie gerichtet war.

Thalia ter Broock nahm das Pergament mit zwei Fingern auf; als
sei es schwerer geworden. ,,Da haben wir es also®, sagte sie.

,Nicht Ehrlichkeit. Aber brauchbare Angst.*

Sie setzte endlich ihren Namenszug unter die Absichtserklirung.
Dann schob sie das Blatt zwischen ihnen auf den Tisch.
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HHur sechs Tage®, sagte sie. ,,Diskrete Vermittlung. Keine
offentliche Verkiindung. Keine Weitergabe dessen, was hier
gesagt wurde, soweit es nicht fiir den Vertragsentwurf zwingend
ist. Wer diese Grenze bricht, verliert meine Firsprache.

Leomar nahm die Feder zuerst. Er unterschrieb ohne Zierde,
rasch genug, dass es nach Entschlossenheit aussah, langsam
genug, dass man keine Hast darin las. Als er die Feder Serana
reichte, berithrten seine Finger fiir einen Atemzug ihre Hand.
Nichts, witklich nichts. Gerade das machte es schlimmer. Die
Stelle an ihrer Haut war kithl vom Metall der Feder und zugleich
viel zu deutlich sputbar.

Sie unterschrieb.

Thalia streute feinen Sand auf die Tinte, wartete, blies ihn ab und
rollte das Pergament mit geiibten Bewegungen zusammen. Dann
band sie es mit dunklem Faden. Kein grofBles Siegel. Nur ein
kleiner Knoten. Phex liebte, was man nicht auf den ersten Blick

verstand.

»INun®, sagte sie, ,haben Sie ein Band, das noch keines ist. Die

gefihrlichste Sorte.*

Leomar stand auf. ,Dann beginnen wir morgen mit dem
eigentlichen Entwurf.

Serana  hitte sofort widersprechen sollen. Nicht aus
Notwendigkeit, sondern um nicht zu gefiigie zu wirken.
Stattdessen fragte sie: ,,Zu welcher Stunder*

Er sah sie an. ,,Zur dritten nach Sonnenaufgang. Stadthaus,
Schreibstube des Marktgerichts. Wenn Thr dort friher seid,
beeindruckt mich das nicht.*

Der Angriff war klein. Fast hoflich. Gerade deshalb traf er.
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,»und wenn Thr zu spit seid®, sagte sie, ,,halte ich es nicht fir
Bedeutung, sondern fiir Gewohnheit.*

Thalia schloss fiir einen Augenblick die Augen, als bete sie
entweder oder zihle still bis drei. ,,Gehen Sie jetzt. Beide. Ehe Sie
aus einer brauchbaren Verstindigung eine schlechte Erinnerung

machen.*

DrauBlen im Gang war die Luft kiihler. Fin Tempeldiener glitt mit
gesenktem Blick an ihnen vorbei. Aus dem Hauptraum drang
gedimpftes Stimmengewitr heriiber, das Klacken eines Siegels,
das leise Schaben einer Stuhlkufe. Das Leben des Hauses ging

weiter, als hitten sie drinnen nichts Besonderes getan.

An der Schwelle zum Hof blieben sie einen Moment
nebeneinanderstehen, ohne einander anzusehen. Vom schwatzen
Wasser stieg feuchte Kiihle auf. Irgendwo tropfte Regen von

einer Dachrinne in regelmifligen Abstinden auf Stein.
,,1hr hittet nicht so fragen miissen®, sagte Serana.
,,1hr hittet nicht so ausweichen miissen.

Sie drehte den Kopf zu ihm. ,,Seht Tht? Genau darum traue ich
Euch nicht.”

,»Weil ich merke, wenn Thr etwas verbergt?*
,»Weil Thr glaubt, daraus ein Recht abzuleiten.*

Er antwortete nicht sofort. Als er es tat, war seine Stimme tiefer
und muder als zuvor. ,,Und ich traue Euch nicht, weil Ihr jeden
Versuch von Ordnung behandelt, als sei er bereits ein Ubergriff.*

Das sal3. Sie spurte es an der jahen Enge in ihrem Hals. Fiir einen
Moment wollte sie etwas Unfaires sagen. Etwas dariiber, dass

Minner seiner Art Ordnung nur dort liebten, wo sie ihnen niitzte.
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Etwas dariiber, dass er zu geschniegelt fiir Ehrlichkeit war. Etwas,
das ihn sichtbar trife.

Stattdessen sagte sie nur: ,,Morgen also.*
»-Morgen.*

Er machte eine halbe Verbeugung. Nicht spéttisch. Nicht warm.
Dann ging er, den Seitengang entlang, ohne sich noch einmal

umzudrehen.

Serana blieb unter dem Torbogen stehen, bis das Gerdusch seiner
Schritte im Tempelholz verschwand. Erst dann merkte sie, dass
sie die Finger so fest um den feuchten Handschuh geschlossen
hatte, dass die Knochel schmerzten. Sie lieB los, zu schnell, und
der Handschuh fiel ihr beinahe aus der Hand.

Sechs Tage diskrete Vermittlung.
Ein Band, das noch keines war.

Und zwischen jeder sauber gesprochenen Klausel hatte bereits
etwas gelegen, das mit Sicherheiten nichts zu tun hatte. Beide
hatten Uber Vermdgen gesprochen und Verwundbarkeit gemeint.
Beide hatten gefragt wie Kaufleute und geantwortet wie
Menschen, die sich gerade deshalb nicht trauten.

Als Serana in den Regen hinaustrat, war ihr, als habe sie keinen

Vertrag begonnen, sondern etwas sehr viel Schlechteres:
eine Verstindigung, die sich anfihlte, als kénne sie ihr niitzen.

Und sie ruinieren.

41



Der Kanalsteg zwischen Alt-Grangor und Neuhaven war um
diese Stunde fast leer. Nur das Wasser war noch wach. Es schlug
schwarz gegen die Pfihle, zog an Tauresten, schob den
Widerschein der Laternen in lange, zitternde Streifen auseinander.
Uber den Bohlen hing der Geruch von Salz, fauligem Tang und
nassem Holz. Von fern hérte man das letzte Rufen eines
Bootsmanns, weiter hinten das dumpfe Klappen einer Ladeluke.
Grangor wurde nachts nicht still; es senkte nur die Stimme.

Serana Valegian hitte den direkten Weg nach Terra Ferma
nehmen sollen. Sie wusste es. Sie war bereits zwei Briicken zu weit
in die falsche Richtung gegangen, ehe sie sich eingestand, dass sie
nicht nach Hause cilte, sondern von etwas fort. Oder zu etwas

hin, das sie noch weniger hitte benennen kénnen.

Die feuchte Luft hatte ihr die losen Haare an den Nacken geklebt.
Unter dem Umhang war es stickig warm geworden, obwohl ein
Wind vom Wasser her iber den Steg strich. Sie blieb mitten auf
den Bohlen stehen und legte die Fingerspitzen an die Stirn, als
konne sie damit die Gedanken ordnen. Es half nicht. In ihrem
Koérper war seit dem Tempelgesprich eine Unruhe, die zu
unerquicklich war, um bloB Arger zu sein. Zu wach. Zu gespannt.
Als hitte sie dort drinnen nicht unterschrieben, sondern eine Saite

angerissen, die nun nicht mehr still werden wollte.
Schritte hinter ihr.

Nicht hastig. GleichmiBig. Ein Mann, der nicht rennen wollte
und auch nicht musste.

Serana drehte sich um, bevor sie sich sagen konnte, dass sie es
nicht tun sollte. Leomar di Serris kam aus dem dunkleren
Abschnitt des Steges ins Licht einer schrig hingenden Laterne.
Sein Rock war geschlossen, aber nicht mehr ganz so glatt wie im
Tempel. Der feuchte Wind hatte den Stoff am Saum dunkler
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gemacht. Er blieb erst ein paar Schritte vor ihr stehen, als habe
auch er begriffen, dass zu viel Nihe auf einem leeren Steg sofort
nach Absicht aussah.

,.Ihr geht in die falsche Richtung®, sagte er.

Serana verschrinkte die Arme. Eine dumme, schiitzende
Bewegung. Sie machte den Brustkorb enger und verriet doch,
dass sie sich schiitzen wollte. ,,Und Ihr folgt Frauen jetzt bis auf
dunkle Stege, um ihnen die Stadt zu erkldren?*

,,Ich folge Euch nicht.
,»Nein?“

Er sah kurz am Gelinder vorbei ins Wasser, dann wieder zu iht.
,»Ich gehe nach Neuhaven. Thr steht zufillig auf dem Weg.

,»Wie glinstig.*
,,Nicht fiir mich.*

Das hitte sie abtun sollen. Stattdessen spiirte sie, wie ihr
Mundwinkel zucken wollte. Sie unterdriickte es und hasste, dass

sie iberhaupt etwas unterdriicken musste. ,,Dann geht vorbei.

Leomar machte keine Anstalten, das zu tun. Der Wind fuhr
zwischen ihnen hindurch und hob den Rand ihres Umhangs
gegen ihre Wade. Sie hielt ihn fest, zu schnell, und bemerkte
gleichzeitig, dass sein Blick fiir einen Moment dorthin glitt. Nicht

unverschimt. Gerade das machte es spurbarer.
,»1hr seid wiitend®, sagte er.
,»Wie scharfsinnig.*

»Auf mich.“

43



,Unter anderem.*
,Und der andere Teil?*

Serana hitte schweigen sollen. Stattdessen antwortete sie sofort:
»Auf den Tempel. Auf Eure Vorsteherin. Auf die Art, wie
Minner in Verhandlungen so tun, als lieBe sich alles mit der
richtigen Klausel befrieden.*

,» Thalia ter Broock ist keine Mannsperson.*
,»ole hat genug von deren Gewohnheiten gelernt.”

Leomar atmete einmal durch, langsamer als nétig. Er wirkte
kontrolliert, aber nicht leicht. Im Laternenlicht sah Serana, dass
sein Gesicht angespannter war als zuvor. Eine Linie neben dem
Mund, die im Tempel noch nicht so tief gelegen hatte. Er hatte
den Abend nicht glatter tiberstanden als sie. Diese Erkenntnis war
unerquicklich tréstlich.

,»Ihr habt Euch dort drinnen nicht schlecht geschlagen®, sagte er.
Sie blinzelte. ,,Schlagen?*

,,Verhandeln.*

,»,Das klang nicht wie ein Kompliment.

,,E.s war auch keins.*

Da war sie wieder, die Reibung, die sie hitte abschrecken miissen
und sie nur wachsamer machte. Serana trat einen halben Schritt
zur Seite, lehnte sich mit der Hiifte gegen das feuchte
Gelianderholz und bereute es sofort, weil die Kilte durch den
Rock zog. ,,Wollt Ihr etwas Bestimmtes, Herr di Serris? Oder nur
den letzten Eindruck des Abends fir Euch ordnen?*
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Er antwortete nicht gleich. Unten glitt ein schmales Boot durch
den Kanal, der Fihrmann duckte sich unter der Bricke weg, und
das leise Gerdusch des Wassers gegen den Bug fiillte die kurze
Stille zwischen ihnen. Als Leomar sprach, war seine Stimme tiefer

geworden.
,Ich wollte wissen, ob Thr morgen wirklich kommt.*

Serana starrte ihn an. Diese Frage war so unerquicklich schlicht,
dass sie sie einen Moment lang nicht richtig einordnen konnte.
»lch unterschreibe nichts im Tempel, nur um am nichsten

Motgen aus Beleidigung fortzubleiben.*

»Nein®, sagte er. ,,Aber Thr sagt Dinge aus Beleidigung, die spiter
ausschen wie Entscheidungen.®

Hitze schoss ihr ins Gesicht. Zu schnell. Zu sichtbar. Sie drickte
die Finger so fest in den Armel ihres Umhangs, dass der Stoff
knirschte. ,,Und Thr trefft Entscheidungen aus Vorsicht, die
spiter aussehen wie Verrat.

Das sal3. Sie sah es. Nicht grof3, nicht theatralisch. Nur ein kurzes
Verhirten um seine Augen. Sie hitte Genugtuung empfinden
kénnen. Stattdessen spirte sie ihren Puls bis in die Fingerspitzen.

»Dann sind wir wenigstens gerecht verteilt®, sagte er.

,,Gerecht?* Serana stiel3 ein kurzes, ungldubiges Lachen aus. ,,Ihr
sprecht mit mir Gber Gerechtigkeit, nachdem Ihr auf jede meiner
Antworten geschaut habt, als priftet Thr eine Kiste auf
Haarrisser*

,,Weil Haarrisse ein Schiff versenken konnen.
,,und weil Thr glaubt, Thr erkennt sie immer.*

,»Weil ich gelernt habe, was passiert, wenn man sie ibersieht.
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Er hatte das zu rasch gesagt. Kaum merklich. Aber da war es: der
eine Satz zu schnell, zu direkt, bevor die Kontrolle wieder daruber
glitt. Serana bemerkte es sofort. Nicht seinen Inhalt. Nur die Art,

wie er gefallen war.

,»Aha®, sagte sie. ,,Also gibt es doch etwas, das IThr nicht so gut im
Griff habt, wie Thr tut.”

Leomar zog die Brauen zusammen. ,,Jhr macht aus jeder Liicke
sofort einen Angriff.*

,,und Thr aus jeder Frage eine Befragung.

Er trat jetzt doch ndher. Nur einen Schritt. Aber auf einem
schmalen Steg war ein Schritt viel. Serana richtete sich auf, ohne
nachzudenken. Nun standen sie so dicht, dass sie die feuchte
Kiihle seines Mantels riechen konnte, gemischt mit Leder und
dem schwachen, sauberen Duft von Olseife. Nichts Sinnliches.
Etwas Schlimmeres: etwas Reales.

,»Wisst Thr, was mich an Euch am meisten ermtdet?”, fragte er
leise.

Sie hitte zurickweichen sollen. Stattdessen hob sie das Kinn.

,Dass ich antworte, statt zu nickenr*

»Dass Thr jede Form von Schutz behandelt, als misse dahinter
sofort eine Kette liegen.

Serana spiirte, wie sich etwas in ihr strdubte. Nicht nur aus Stolz.
Das Wort Schutz traf zu nah an eine Stelle, die wund wat. ,,Und
wisst Tht, was mich an Euch am meisten krinktr*

Sein Blick blieb an ihrem Gesicht hingen. ,,Sagt es.

,»Dass Thr Schutz sagt und Zugriff meint.*
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Zwischen ihnen stand der Satz wie ein dritter Korper.

Leomar atmete scharf durch die Nase ein. Dann lachte er einmal,
freudlos. ,,Zugriff? Auf was? Euren Speicher, der am Rand der
Frist steht? Eure Fahrrechte, die nur unter Muhe laufen? Oder auf
Euren Namen, den halb Grangor nicht einmal buchstabieren
konnte, ohne an Hafenzins zu denken?*

Kaum hatte er es gesagt, sah Serana, dass er es bereute. Nicht aus
Giite. Aus Genauigkeit. Er wusste sofort, dass er das Gemeinste
gewihlt hatte, was greifbar war.

Und es traf.

Tht wurde erst heil3, dann kalt. Das Wasser hinter ihr schien einen
Schritt niher zu kommen. ,Wie schén®, sagte sie, und ihre
Stimme war so ruhig, dass sie selbst horte, wie diinn diese Ruhe
war. ,,Da ist er ja doch. Der wahre Ton Eures Hauses.*

,»,90 war es nicht gemeint.*
,Nattitlich nicht. Es fallt Euch nur leicht.”

Sie wollte an ihm vorbei. Einfach gehen. Er machte die einzige
falsche Bewegung, die er in diesem Moment machen konnte: Ex
hob die Hand, nicht grob, nur um sie am Arm zu halten, damit
sie nicht einfach an ihm vorbeistrich.

Seine Finger schlossen sich knapp unter ihrem Ellbogen um den
Stoff ihres Umhangs und den Armel darunter.

Nichts an der Berthrung war unziemlich. Nichts anstindig
Harmloses blieb daran.

Serana blieb stehen. Nicht, weil er sie festhielt. Sondern weil ihr
Korper auf diese eine unbedachte Berithrung reagierte, als hitte

ihr jemand die Luft aus der Brust gezogen. Seine Hand war warm.
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Zu warm nach der feuchten Nacht. Durch Stoff und Leinen
hindurch spiirte sie den Druck seiner Finger iberraschend
deutlich. Ihr Atem ging flacher, und sie hasste sich dafiir.

Leomar merkte es offenbar auch. Sie sah, wie sich sein Blick kurz
senkte, genau dorthin, wo seine Hand sie hielt, und wie seine
Finger sich im selben Moment fester zogen, bevor er sie lockerte.
Dieser winzige Fehler machte alles schlimmer.

,»Lasst mich los*, sagte sie.
Thre Stimme war nicht scharf genug. Mehr Atem als Befehl.

Er lieB3 sie nicht sofort los. Nicht aus Berechnung. Aus etwas
Dimmerem. Aus dem einen Herzschlag, in dem ein Mensch
spurt, dass er etwas nicht hitte tun sollen, und es gerade deshalb
noch nicht tut.

,»Ich wollte Euch nicht beleidigen®, sagte er.
,»Aber Thr wolltet gewinnen.*

»Nein.“ Jetzt kam es schnell. Zu schnell. ,,Ich wollte, dass Thr

aufhért, in allem nur die schlimmste Absicht zu sehen.”

Serana sah ihn an. Von Nahem wirkte seine Beherrschung
schlechter. Der Puls schlug sichtbar an seinem Hals. Sein Kragen
stand noch immer zu hoch, und pl6tzlich wirkte er nicht
geschniegelt, sondern eingeschniirt. Seine Nihe  war

unerquicklich, weil sie ihn menschlicher machte.
»Dann sagt mir etwas, das diese Absicht widerlegt®, fliisterte sie.
Er schwieg.

Es war nur ein Atemzug. Vielleicht zwei. Aber in dieser Liicke lag

alles, was er nicht sagen konnte oder nicht sagen wollte. Serana
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spurte, wie ihr eigener Stolz sich aufbiumte, schon um den
Schaden kleinzureden, den diese Stille anrichtete.

,»-ocht Thr, sagte sie. ,,Eben.”

Sie wollte wieder an ihm vorbei. Diesmal lie3 er ihren Arm los,
sofort, zu schnell, und seine Finger streiften dabei ungeschickt
tber ihr Handgelenk. Ein beinahe entschuldigendes
Zurickzucken, das den Kontakt nur noch deutlicher machte.
Serana sog scharf Luft ein.

Und dann geschah das eigentlich Licherliche.

Sie hitte gehen kénnen. Er hitte sie gehen lassen konnen.
Stattdessen blieben sie beide stehen. Zu nah noch immer. Nah
genug, dass sie den Unterschied ihrer Atemziige héren konnten,

als wire das eine Unterhaltung.
»lht zittert, sagte er leise.

Serana hitte ihn ohrfeigen kénnen. Nicht weil er sie verh6hnte.

Sondern weil er recht hatte.
,Vor Kalte.*
,»Lignerin.*

Das Wort fiel nicht hart. Fast erschopft. Es fuhr ihr trotzdem
unter die Haut. Sie hob die Hand nicht, um ihn zu schlagen,
sondern um ihn von sich wegzudriicken, flach gegen seine Brust.
Es war keine groBe Bewegung. Keine dramatische. Aber sie
spurte unter der nassen Wolle und dem Leinen die Festigkeit
darunter, und sie hatte keine Zeit, das zu verdringen, eche seine
Hand ihre Finger fing. Nicht fest. Nur so, dass sie nicht gleich
wieder zuriickweichen konnte.
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Nun waren ihre Hinde zwischen ihnen gefangen. Sein Atem
strich ihr Gber die Stirn, weil er den Kopf gesenkt hatte. Serana
wusste nicht mehr, wer von ihnen zuerst niherkam. Vielleicht
niemand bewusst. Vielleicht war es nur der Fehler, nicht
entschieden genug zuriickzutreten.

Sein Mund traf ihren nicht stirmisch, nicht gierig, sondern mit
einer Kirze, die fast schlimmer war. Als frage selbst die
Bertihrung noch, ob sie wirklich geschehen diirfe. Serana erstarrte
einen Herzschlag lang. Dann antwortete ihr Kérper, bevor ihr
Stolz es verhindern konnte. Sie griff in den Stoff an seiner Brust,
zu fest, und zog ihn unwillkiirlich niher. Die Bohlen unter ihren
Fiflen schienen schmaler zu werden. Das Wasser schlug unten

gegen die Pfihle. Irgendwo klapperte eine lose Kette gegen Holz.

Es war kein langer Kuss. Gerade lang genug, um alles zu
beschddigen, was bis dahin noch Ordnung gehei3en hatte.

Als sie sich voneinander 16sten, geschah es nicht schén. Zu
schnell, mit einem kleinen, peinlichen Aneinanderstreifen von
Stoff und Atem und dem Gerdusch, das jemand macht, der zu
plotzlich wieder Luft braucht. Serana merkte, dass ihre Hand
noch immer in seinem Rock verkrampft war. Sie lief3 los, als hitte

sie sich verbrannt.

Leomar wich einen Schritt zurlck. Sein Gesicht war im
Laternenlicht blasser geworden, nur iber den Wangen stand
dunkle Farbe. Er sah aus, als hasse er sich gerade mit anstindiger
Grundlichkeit.

Serana fiihlte sich nicht besser. Thr Mund war trocken, obwohl
eben noch seine Nihe darauf gelegen hatte. Unter dem Mieder
schlug ihr Herz so schnell, dass ihr tbel wurde. Sie zog den
Umhang enger vor der Brust zusammen, als kénne der Stoff die

Tatsache bedecken, dass sie sich gerade auf einem offenen Steg
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von dem Mann hatte kiissen lassen, mit dem sie morgen
Haftungsklauseln verhandeln sollte.

,»Das®, sagte sie atemlos, ,,war ein Fehler.

Ja.c

Dass er es sofort sagte, verletzte sie mehr, als es hitte dirfen.
Sie hob den Kopf. ,,So schnell also.*

Etwas in seinem Blick zuckte. ,,Ich meinte den Ort.”
,Nattitlich.

»Serana—-¢

,Nennt mich nicht so.“

Er schwieg. Nicht trotzig. Als hitte er verstanden, dass jedes
weitere Wort die Sache nur hisslicher machen konnte. Gerade
diese Vernunft machte sie rasend.

,»Ihr habt Eure Antwort®, sagte sie. ,,Jch komme morgen. Und
ich werde nicht wegen eines Augenblicks so toricht sein,

Bedingungen zu vergessen.”
,»-Das habe ich nicht angenommen.*

,»Nein®, sagte sie. ,,lhr nehmt nur an, dass Thr alles andere besser
versteht als ich.

Sie drehte sich um, diesmal wirklich. Thre Knie fiihlten sich
unerquicklich weich an, und sie verfluchte jeden Schritt, der das
hitte verraten kénnen. Hinter ihr sagte Leomar nichts mehr. Kein
Entschuldigen, kein Halten, kein letzter kluger Satz. Nur das
Wasser und die Nacht.
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Erst am Ende des Steges, schon unter der nichsten Laterne, blieb
sie noch einmal stehen, ohne sich umzudrehen. Sie hasste, dass
ihre Lippen noch immer auf diesen einen unverninftigen
Augenblick reagierten, als sei er nicht blo3 Dummbheit gewesen.
Sie hasste noch mehr, dass sie zugleich wusste, was diese
Dummbheit kosten konnte.

Denn morgen wiirde Leomar di Serris vor Dario di Serris stehen
oder schreiben oder berichten mussen, und er wiirde entscheiden,

was von diesem Abend in die Welt gelangte.

Und statt ihm jede mogliche Gefahr leichter gemacht zu haben,
hatte sie ihm auf einem dunklen Steg etwas gegeben, das kein
Vertrag kannte:

einen Grund, die Wahrheit zu verschieben.

Hinter ihr blieb er lange genug stehen, dass sie seine Gegenwart
noch spurte, obwohl sie ihn nicht meht ansah.

Dann ging auch er weiter.

Und mit ihm verschwand nicht die Spannung des Abends,
sondern nur die letzte Gelegenheit, sie rechtzeitig niichtern zu
behandeln.

Die Schreibstube des Marktgerichts lag im 6stlichen Fligel des
Stadthauses, wo selbst das Morgenlicht nach Amt roch. Kalte
Luft zog durch die hohen Fensterrahmen, trug den Geruch von
feuchtem Stein, Tinte und gesiegeltem Pergament herein und lief3
die roten Fiden an den Registerbiindeln leise zittern. An den
Winden standen Schrinke mit beschrifteten Fichern, in denen
Vertrige lagen wie ordentlich verschlossene Wunden. Uber dem
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mittleren Tisch hing eine Messinglampe, obwohl es beteits hell
genug war. In Grangor war Helligkeit keine Frage des Wetters,
sondern der Lesbarkeit.

Serana Valegian war zu friih.

Sie hasste, dass Leomar di Serris recht behalten hatte, ohne es zu
erleben. Als sie die Stufen zur Schreibstube hinaufgestiegen war,
hatte ihr Magen sich bei jedem Absatz enger gezogen. Nicht aus
Furcht vor dem Gericht. Vor dem Mann, der bereits dort sein
konnte. Vor dem Blick, mit dem er ihr nach der Nacht auf dem
Steg begegnen wiirde. Oder nicht begegnen. Beides schien ihr
unerquicklich méglich.

Sie trug ein dunkles Kleid aus schwerem Wollstoff, schlicht genug
fur Amt, gut genug geburstet fiir Wiirde. Trotzdem fiihlte sie sich
darin, als verrate jede Falte, dass sie schlecht geschlafen hatte.
Unter den Augen lag eine Midigkeit, die sie beim Waschen nicht
hatte wegkithlen kénnen. Thr Mund war trocken, obwohl sie auf
dem Weg zwei Schluck Wasser genommen hatte. Als sie die
Turschwelle tberschritt, merkte sie, dass ihre Hand den Griff
fester gehalten hatte als notig; die Fingerkndchel waren hell.

FEin Schreiber mit schmalem Hals und einer kleinen Watrze am
Kinn hob den Blick nur kurz. Vor ihm lag ein offenes Register,
tber dessen Rand ein roter Faden hing. Neben dem Tintenfass
ruhte ein bronzener Stempel mit dem Zeichen des Marktgerichts.

»IName?*, fragte er.
»oerana Valegian.

Er blitterte nicht sofort. Erst benetzte er die Feder, trug etwas
nach, pustete den Tintenrand trocken und schlug dann mit der
gelangweilten Sorgfalt eines Mannes um, der von zu vielen Sorgen

lebt, um sich fir fremde aufzuregen. ,Vorldufige
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Vertragsverhandlung. Ehesache mit wirtschaftlicher
Nebenordnung.*

Nicht einmal hier klang es nach einem Leben. Nur nach
Zustindigkeit.

,,_]3..“

,»,Die Gegenpartei ist bereits anwesend.*
Natiirlich.

Serana drehte sich nicht gleich um. Sie hasste sich dafiir, dass ihr
Herz trotzdem plotzlich schneller ging. Dann tat sie es doch.

Leomar stand am Fenster der inneren Wandnische, als habe er
sich bewusst so gestellt, dass er nicht mitten im Raum warten
musste wie ein Bittsteller. Er trug einen dunkelblauen Rock mit
silbernem, kaum sichtbarem Saum, die Handschuhe in der linken
Hand, das Kinn glattrasiert. Er sah aus, als habe er ebenfalls
schlecht geschlafen und alles darangesetzt, dass niemand das
beweisen konnte. Nur seine Augen verrieten mehr Wachheit als
Ruhe.

Als ihr Blick den seinen traf, geschah etwas Licherliches und
sofort Kérperliches: Serana spiirte den gestrigen Kuss zuerst in
der Kehle, als Enge, dann in den Wangen als Hitze, die sie auf der
Stelle niederzwingen wollte. Sie hob das Kinn einen Hauch zu
hoch.

,.Frau Valegian®, sagte er.

Kein Zégern. Keine Wirme. Auch keine Kilte, die man hitte
bekimpfen kénnen. Nur Genauigkeit.

,Herr di Serris.”
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Der Schreiber sah zwischen ihnen auf, spirte offenbar etwas,
beschloss aber im selben Moment, dass es nicht sein Geschaft sei.
»Der Entwurfsbogen liegt dort. Noch keine Endbeglaubigung.
Nur Registrierung des ersten Vertragsstands, sofern beide Seiten
Ubereinstimmen.*

LSofern®, wiederholte Serana.

Leomar kam vom Fenster hertiber und legte ein flaches Biindel
Pergamente auf den Tisch. ,,Das ist der Entwurf.*

Seine Hand war ruhig. Zu ruhig. Serana setzte sich, bevor ihre
Knie etwas anderes verrieten. Das Holz des Stuhls war hirter, als
sie erwartet hatte. Der Rock spannte an den Oberschenkeln, weil
sie sich zu abrupt niedetlief3. Leomar nahm ihr gegentiber Platz.
Nicht zu nah. Genau die angemessene Distanz. Wieder hasste sie,
dass gerade diese Beherrschung sie an den Steg denken lief3.

Der Schreiber zog sich nur zwei Schritte zurtick, nicht mehr. Nah
genug, um gerufen zu werden. Nah genug auch, um jedes laute
Wort zu horen.

Leomar schlug das erste Blatt auf. Die Schrift war sauber, schatf,
ohne unnétige Zier. Natiirlich. ,,Der Entwurf folgt den gestern
vereinbarten Linien. Kreditfreigabe von zwolfhundert Dukaten
nach Beglaubigung. Keine Vermdgensverschmelzung vor
gesicherter Nutzbarkeit des Valegian-Speichers fiir sechs Monde.
Vorbestehende Schulden bleiben persénlich.*

Serana horte das Wort wieder wie einen Stein ins Wasser fallen:
personlich.

Sie zwang sich, auf die Zeilen zu sehen. Die Tinte war noch frisch
genug, dass sie an manchen Stellen den leichten Glanz nicht
vetloren hatte. Er hatte bis spit daran arbeiten lassen. Oder selbst
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daran gesessen. Der Gedanke war unerquicklich intim, und sie
biss ihn zuriick.

,.Hier®, sagte Leomar und legte den Finger an einen Absatz. ,,Die
Schutzklausel fiir Altlasten vor der EheschlieBung.*

Serana las. Im Kern war sie einfach: Verbindlichkeiten, die vor
der Beglaubigung entstanden waren und nicht offengelegt
wurden, sollten nicht automatisch in die gemeinsame Haftung
ubergehen. Der Ehepartner, der nachweislich nichts von ihnen
gewusst hatte, konnte sich auf gesonderte Prifung berufen. Ein
sauberer, verninftiger Mechanismus. Ein Schild.

Ein Schild, das sofort wie Misstrauen aussah.

,»Ihr seid schnell, sagte sie.

,»,Mit Vertrigen?*

,,Mit Vorkehrungen gegen unangenechme Uberraschungen.“
Leomar hob den Blick. ,,Es ist eine Standardabsicherung.*
,Fur wenr*

,Fur beide.*

,»Wie grofiziigig.*

Er antwortete nicht gleich. Sein Daumen strich einmal iber die
Kante des Pergaments, dieselbe kleine Bewegung, die sie bereits
im Tempel bemerkt hatte. Ein verriterisches Detail. ,,Sie hilft
Euch.”

»Wenn ich Hilfe brauche, werde ich sie erkennen.*

,»Nein®, sagte er, leiser als der Raum es eigentlich verlangte. ,,Ihr
werdet sie erst dann erkennen, wenn es zu spit ist.“
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Der Satz war unklug. Vielleicht weil er zu nah an gestern lag.
Vielleicht weil seine Stimme bei den letzten Worten rauer
geworden war. Serana spiirte, wie ihr Magen sich zusammenzog.

Nicht vor Zorn allein.

»und Thre“, fragte sie. ,,Erkennt Thr immer rechtzeitig, wann
Schutz nur ein anderes Wort fiir Bevormundung geworden ist?*

Der Schreiber blitterte demonstrativ in einem Nebenregister, als
wolle er zeigen, dass ihn nichts anging, was hier an Unterténen
hing. Gerade diese Anstrengung machte die Sache halb6ffentlich.

Serana merkte es und wurde noch starrer.

Leomar schob das Pergament ein Stiick niher zu ihr. ,,Die Klausel
bedeutet nicht, dass ich Euch etwas unterstelle.

,»INeinr“ Serana zwang ein kurzes Licheln hervor, das keines war.

,»,Dann ist sie wohl aus bloBer Liebe zur Ordnung hineingeraten.*

Das Wort stand zwischen ihnen. Liebe. Vollig falsch im
Marktgericht, und gerade deshalb gefihrlich. Leomars Kiefer

spannte sich sichtbar an.

,»Ich wiirde es bevorzugen®, sagte er, ,,wenn wir diesen Morgen

nicht mit schlechten Andeutungen vergeuden.*

,»Schlechte Andeutungen? Thr habt mich gestern auf einem Steg
gekiisst.*

Der Satz war leise. Nicht leise genug.

Der Schreiber hob den Kopf. Nicht ganz. Nur gerade so weit,
dass Serana sah, wie die Spitze seiner Feder in der Luft stillstand.
Dann senkte er sie wieder zu rasch. Zu spit. Das Gehorte war

jetzt im Raum, ob es protokolliert wurde oder nicht.
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Leomar wurde nicht rot. Das war fast beleidigend. Nur um seinen

Mund zog sich etwas hart zusammen. ,,Frau Valegian.*
,»Oh, jetzt also wieder Frau Valegian.*

,,Wir befinden uns in einer Amtsschreibstube.*

,,Das hatte ich bemerkt.*

Sie horte sich selbst und wusste im selben Atemzug, dass sie
genau das tat, was sie nicht hatte tun wollen: die Sache
personlicher machen, weil sie die Niichternheit nicht aushielt. Thr
Herz schlug zu schnell. Unter dem Mieder staute sich die Wirme,
und die Schniirung kam ihr plétzlich zu eng vor. Sie hitte
einlenken mussen. Stattdessen griff sie nach der Klausel.

,»Nein.“

Leomar blinzelte. ,,Nein?*

,Ich nehme sie nicht hinein.*

,Ihr habt sie noch nicht einmal mit mir durchgesprochen.*
,,Ich kann lesen.*

,,Offenbar nicht weit genug.*

Das traf sofort. Serana richtete sich auf. ,,Wollt Thr mich
beleidigen oder absichern? Thr seid erstaunlich unentschlossen.®

,»1ch will verhindern, dass etwas, das uns beiden nttzen kénnte,

an vetletztem Stolz scheitert.*
,Dann streicht diese Klausel.”

,,Gerade weil Ihr so reagiert, kann ich sie nicht streichen.®
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Der Schreiber riusperte sich. Nur einmal. Eine winzige amtliche
Erinnerung daran, dass Stimmen hier nicht fiir Vertraulichkeit

gemacht waren.
Serana wandte den Kopf zu ihm. ,,Habt Ihr ein Problem?*

Der Mann wurde blass um die Nase. ,,Nein, Herrin. Nur— das
Marktgericht bevorzugt eindeutige Formulierungen.*

»Dann schreibt auf®, sagte sie, ,,dass ich mich nicht wie ein
verschwiegenes Risiko behandeln lasse.

Leomar beugte sich vor. Nicht weit. Aber genug, dass seine

Stimme nur noch sie treffen sollte. ,,.Serana.*

Der Name auf diese Weise war fast schlimmer als jede férmliche
Kilte. Sie sah auf seine Hand, die am Rand des Pergaments lag.
Lange Finger, sauber, unbeweglich. Dieselbe Hand, die sie gestern
am Arm gehalten hatte. Sofort schoss ihr die Erinnerung wie eine
ungebetene Hitze durch den Korper. Sie hasste, dass er das nicht

wissen musste, um doch Macht dariiber zu haben.

,»INennt mich hier nicht so®, sagte sie.

»Dann hort auf, Euch gegen etwas zu wehren, das Euch schiitzt.”
,,1hr versteht es nicht.”

,Dann erklirt es.

Sie hitte schweigen kénnen. Das wire kliiger gewesen. Doch an
diesem Morgen saf3 die Demiitigung vom Steg, vom Tempel, von
den letzten Wochen iiberhaupt zu dicht unter der Haut.

,»Weil es aussieht®, sagte sie, und merkte selbst, wie atemlos sie
klang, ,,als brichte ich etwas Schmutziges in diese Verbindung,
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das man vorsorglich von Eurem schénen Vermégen fernhalten

muss.*

Leomar hielt ihren Blick. Zum ersten Mal an diesem Morgen sah
er nicht geschniegelt aus, sondern einfach miide. ,,Jeder bringt
etwas mit.*

,»,Das ist eine hitbsche Liige.
,,Es ist keine.*
»Dann nennt mir die Altlast, gegen die ich mich absichere.*

Da war sie. Die eigentliche Forderung. Nicht rechtlich.
Personlich.

Fir einen Moment geschah gar nichts. Der Schreiber kratzte
irgendwo hinter ihnen mit der Feder tiber Papier. Auf dem Flur
lief jemand vorbei, Sporen klirrten kurz gegen Stein. Vom Fenster

her drang das ferne Rufen eines Lasttrigers.

Leomar sagte: ,,Wir verhandeln nicht meine Seite dieses
Morgens.

,,Ach nein?*
M (13
,,Nein.
,»Dann verhandeln wir gar nicht.

Sie schob das Pergament von sich. Nicht heftig. Gerade hart
genug, dass das obere Blatt quer Uber das Holz glitt und gegen
das Tintenfass stieB. Es kippte nicht um, schwankte aber
bedrohlich. Der Schreiber machte einen halben Satz vor, fing sich
und blieb stehen, alldieweil die Tinte sich wieder beruhigte.

Peinliche Stille.
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Serana spiirte, wie ihr die Farbe ins Gesicht stieg. Nicht nur vor
Wut. Vor dem Wissen, beobachtet zu sein. Dass irgendein blasser
Schreiber mit rotem Faden und Tintenfinger heute Abend beim
Essen erzihlen konnte, wie die Valegian im Marktgericht beinahe

das Fass umgestofien habe, weil sie eine Klausel nicht vertrug.

Leomar hitte sie jetzt retten kénnen. Mit einem ruhigen Wort.
Mit einer glatten Wendung. Stattdessen sagte er, zu kontrolliert:
Setzt Euch wieder ordentlich hin.*

Serana starrte ihn an. ,,Wie bitte?*
,»Ihr benehmt Euch, als ginge es hier um Eitelkeit.“

Nun hob selbst der Schreiber den Blick ein zweites Mal, schnell
und schuldbewusst. Zu spit. Zu hérbar. Serana wurde schlagartig
kalt.

»uUnd Thre, sagte sie leise, ,,benehmt Euch, als witet Ihr schon

mein Vormund.*

Leomar schloss fir einen Augenblick die Augen. Nur kurz. Als
bereute er den Satz, aber nicht genug, um ihn zuriickzunehmen.
,,Das habe ich nicht gesagt.“

,»Nein®, erwiderte sie. ,,Ihr habt es nur klingen lassen.*

Sie stand auf. Wieder zu rasch. Der Stuhl scharrte diesmal lauter.
Das Geridusch schnitt bis auf den Flur. Serana spiirte den Zug im
Nacken, das kldgliche Brennen hinter den Augen, das sie mit
roher Willenskraft niederhielt. Nicht hier. Nicht vor diesem
Mann. Nicht vor einem Gerichtsschreiber mit Warze am Kinn.

»Dann beendet es®, sagte sie. ,,Wenn Euer Vertrauen so fein
gewebt ist, dass es eine solche Klausel gleich im ersten Entwurf
braucht, dann beendet es.*
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Leomar stand ebenfalls auf. Sein Stuhl blieb beinahe lautlos
zuruck. ,,Thr wisst, dass das Unsinn ist.

L, Unsinn?“

»Ja. Weil Thr diese Klausel nicht aus rechtlichen Griinden
ablehnt.*

,,Und aus welchen dann? Sagt es ruhig. Thr tut es ohnehin.*

Sein Atem ging jetzt hérbar tiefer. Nicht laut, nur schneller. ,,Weil
Thr es nicht ertragt, irgendetwas unterschreiben zu missen, das
wie Bedurftigkeit aussicht.”

Es war zu genau. Zu nah. Serana spurte, wie ihr der Hals eng
wurde. Sie wollte ithn dafiir hassen. Tat es auch. Nur nicht so

ausschlief3lich, wie es einfacher gewesen wire.

»und Thr ertragt nicht®, sagte sie, ,dass jemand auf Eurer
Ordnung nicht dankbar genug kniet.*

Der Satz traf. Endlich. Sein Gesicht verlor einen Schlag lang jede
glatte Hoflichkeit.

»Genug®, murmelte der Schreiber, fast zu sich selbst, und tat
dann erschrocken, als er merkte, dass man ihn gehért hatte.
,» Verzeiht. Ich meinte nur— falls der Eintrag vertagt werden soll,
misste ich—¢

»Schreibt™, sagte Serana, ohne ihn anzuschen, ,dass die

Schutzklausel von meiner Seite abgelehnt wurde.*
Leomar sagte sofort: ,,Noch nicht.
,Doch.*

o
,»,Nein.
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Sie sahen einander an, und fiir einen unertriglich langen Moment
war es nicht mehr klar, ob hier iiber Pergament oder iiber den
vorigen Abend gestritten wurde. Wahrscheinlich tiber beides.
Gerade deshalb war die Sache verloren.

Dann geschah das einzig Niutzliche an diesem Morgen: Leomar
zog die Luft ein, glittete mit sichtbarer Anstrengung seine Stimme
und sagte zum Schreiber: ,,Vermerkt den Entwurf als
unvollstindig. Schutzklausel strittig. Weitere Priifung binnen zwei
Tagen.*

Serana hitte widersprechen kénnen. Aus Prinzip, aus Wut, aus
Stolz. Stattdessen schwieg sie. Vielleicht weil sie pl6tzlich merkte,
wie sehr ihre Hinde zitterten. Sie schob sie in die Falten ihres
Rocks, damit niemand es sah.

Der Schreiber nickte hastig und begann zu schreiben.
Federkratzen. Tinte. Roter Faden. So klang in Grangor eine
beschidigte Moglichkeit.

Leomar nahm das obere Pergament an sich, strich es glatt und
legte es nicht mehr vor sie hin. Diese kleine Bewegung schmerzte
mehr, als sie verntinftig war. Als entzége er ihr nicht nur ein Blatt,

sondern Zutrauen.
»Das war unnotig™, sagte er leise.

Serana lachte einmal. Trocken. ,,Welche Stelle? Die Klausel oder
dass Thr mich wie eine Nirtrin behandelt habt?*

,»Dass Thr etwas zuriickweist, was Euch spiter fehlen wird.”
,»,Dann lasst es mich fehlen.*

Er sah sie lange an. Zu lange fiir einen Raum mit Amtsschreiber.
Dann nickte er knapp. ,,Wie Thr wollt.”
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Das war das Schlimmste, was et jetzt hitte sagen kénnen. Kein
Kampf mehr. Keine Bitte. Nur dieses kalte Einrdumen ihrer
Entscheidung, als notiere er bereits innerlich ihre Folgen.

Serana nahm ihre Handschuhe vom Tisch. Einer der Finger war
beim Ausziehen nach innen gestiilpt. Sie bekam ihn auf Anhieb
nicht richtig zurecht, weil die Hand so unerquicklich unruhig war.
Erst beim zweiten Versuch gelang es. Es fiihlte sich an wie eine
kleine, licherliche Niederlage.

»Zwel Tage also®, sagte der Schreiber, ohne aufzusehen. ,,Sonst
verfallt der Vorvermerk.*

Bt verfillt nicht®, sagte Leomar.

Serana zog den zweiten Handschuh iber. ,,Das werden wir

sehen.“

Sie ging zur Tur. Nicht hastig. Sie zwang jeden Schritt in ein Maf3,
das nicht nach Flucht aussah. Erst an der Schwelle merkte sie,
dass ihr Nacken hei und die Schultern véllig verspannt waren.

Hinter ihr sagte Leomar nichts. Kein Aufhalten. Kein Abschied.

Nur als sie schon im Flur war, hérte sie noch die Stimme des

Schreibers: ,,Soll ich die Haftungsfrage offenlassen, Herr?*
Und Leomar, nach einem Moment: ,,Ja. Offen.*

Serana blieb nicht stehen. Aber das Wort ging mit ihr die ganze
Treppe hinunter.

Offen.

Wie eine Wunde. Wie eine Liicke. Wie genau das, was sie aus
gekrinktem Stolz zurlickgewiesen hatte, obwohl es ihr hitte
helfen kénnen.
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Unten im Stadthaus war der Vormittag bereits in vollem Gang.
Boten liefen mit verschntrten Mappen zwischen Amtsstuben.
Ein Gardist gihnte hinter einer Siule. Zwei Kaufleute stritten
leise tiber eine Zollnotiz, als ginge es um das Wetter. Das Leben
der Stadt schob sich ungerithrt um sie herum.

Serana trat hinaus auf den Platz, wo die Luft nach Regenstein und
Pferden roch, und merkte erst dort, dass sie so fest auf die
Innenseite ihrer Wange gebissen hatte, dass sie Blut schmeckte.

Sie hatte die Klausel abgelehnt.
Im Augenblick fiihlte es sich wie Wirde an.

Spiter wiirde genau diese Liicke jedem erlauben zu fragen, wem
welche Schuld gehérte — und wer fiir wessen Untergang haften
sollte.

Der Kontorhof des Gliubigers lag in Neuhaven, hinter einer
schmalen Front aus hellem Putz, die absichtlich unauffillig
wirkte. Wer dort ein- und ausging, sollte aussehen, als triige er nur
Listen, nie Sorgen. Im Innenhof selbst roch es nach nassem Kalk,
Leder und dem scharfen Metallton frisch gezdhlter Miinzen.
Unter einem Vordach standen zwei verschlossene Ttruhen auf
Boécken, daneben ein Tisch mit Wachstuch, Tintenstein und
Waage. Ein Knecht schob gerade einen Sack Pfeffer uber die
Pflasterung; der Duft stieg warm und beilend in die feuchte
Mittagsluft.

Serana Valegian war nicht hier, um gesechen zu werden.

Gerade deshalb stand sie bereits seit einer Viertelstunde unter

dem Sims eines gegentiberliegenden Speicheranbaus und fiihlte
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sich mit jeder verstreichenden Minute auffilliger. Regenwasser
tropfte in gleichmafBigem Takt von der Dachkante neben ihr auf
einen umgestiirzten Bottich. Ihr linker Schuh hatte sich an der
Spitze dunkel verfirbt; irgendwo driickte eine Naht des Mieders
unangenchm gegen ihre Rippen, weil sie seit zu langer Zeit zu
flach atmete. Sie sagte sich, sie beobachte nur einen Zahlungsweg.
Eine Harmonie aus Zahlen, Einfluss und Abhingigkeit. Nicht
den Mann.

Dann trat Leomar di Sertis in den Hof, und ihr Kérper strafte die
Behauptung sofort Liigen.

Er kam nicht allein. Neben ihm ging ein schmaler Mann in
graubraunem Rock, dessen Armel zu schlicht fiir einen
gewohnlichen Kontorschreiber und zu sauber fir einen
Lagerknecht waren. Er trug keinen sichtbaren Tempelschmuck.
Gerade das lieB Serana an Phex denken. Jemand, der diskret
genug war, um im Licht nicht aufzufallen. Hinter ihnen blieb
Leomars eigener Diener am Tor zuriick, als wisse er genau, bis

wohin Loyalitit sichtbar sein durfte.

Leomar sprach nur kurz mit dem Hofverwalter, nahm kein
Sitzkissen, keinen Wein, keine unnétige Geste in Anspruch. Alles
an ihm sagte: Ich bin hier nicht aus Schwiche, sondern weil
Ordnung gewahrt wird. Serana kannte diese Haltung inzwischen
gut genug, um sie sofort als Schutzpanzer zu erkennen. Das hitte
sie warnen sollen. Stattdessen spurte sie nur, wie sich ihr Magen
zusammenzog, als sie an den vorigen Morgen im Marktgericht
dachte. An das offene Pergament. An das Wort offen. An seinen
Mund auf ihrem, unerquicklich kurz und unerquicklich
unvergesslich.

,Herrin, Thr steht im Nassen.
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Serana fuhr herum. Hinter ihr stand Jorun, der alte Fahrknecht
ihres Vaters, den sie geschickt hatte, um einen Blick auf
eingehende Getreidesicke zu werfen. Offenbar hatte er sich
lingst gedacht, dass sie nicht wegen Sicken hier war. Sein grauer
Bart war vom Niesel dunkel, und seine rechte Schulter hing wie

immer etwas tiefer.

,Dann tretet nicht so lautlos an Leute heran, die nachdenken®,

sagte sie.
Jorun hob nur eine Braue. ,,Nachdenken nennt Thr das.“

Sie hitte ihn fortschicken sollen. Stattdessen spihte sie wieder
uber den Hof. , Seht Thr den Mann neben di Serris?*

,Den Dunnenr*

(13
2 a.
Phexnah, wird’ ich sagen.*
» > g
»,Weil er diinn ist?*

,,Weil er aussieht, als zihlte er fremde Muinzen mit der Seele und

spriche nie iiber die eigenen.”

Trotz allem wollte ihr beinahe ein Lachen entgleiten. Sie biss es
nieder. Unten im Hof hatte der graubraune Mann bereits eine
kleine Ledermappe gedffnet. FEin Pergament wurde
herausgenommen, nicht grof3, aber dick genug fiir mehr als eine
Quittung. Der Hofverwalter legte drei kleine Stapel Minzen auf
das Wachstuch. Silber? Nein. Zu warm im Licht. Gold. Serana
sah, wie der Diinne zihlte, nicht gierig, sondern sachlich. Dann

schob Leomar einen eigenen Beutel nach vorn.

Ihr Atem stockte.
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Der Beutel war klein. Gerade deshalb gefihtlich. Kleine Beutel
bedeuteten selten gewShnliche Geschiftskosten. Ein Mann wie
Leomar di Serris brachte keine dreihundert Dukaten personlich
in einen Hof, wenn es blol um Pfeffer oder Hafenseile ging.

,»Wie viel?”, murmelte Jorun.

Serana sagte nichts. Sie sah auf die Bewegung der Hinde. Drei
Stapel. Ein Griff. Eine kurze Prifung des Siegellacks auf dem
Beutel. Dann der schmale Mittelsmann, der nickte. Der
Hofverwalter schrieb etwas in ein Nebenbuch, das sofort wieder
geschlossen  wurde.  Kein  offenes  Register.  Kein
Marktgerichtsvermerk. Eine Zahlung, die Spuren brauchte, aber
keine Offentlichkeit.

Dreihundert. Vielleicht etwas weniger. Vielleicht etwas meht.
Genug, um Zinsen zu bedienen. Genug auch, um irgendwo den
ersten Griff an einen Betrieb zu legen, der ins Rutschen geraten

war.

Serana merkte, dass sie die Hinde so fest ineinander gepresst
hatte, dass die Finger schmerzten. Sie zwang sie auseinander. Zu
spat. Auf den Handflichen standen rote Halbmonde von den
eigenen Nigeln.

ehen wit: agte Jorun leise.
,,Geh ir?*, fragte Jorun lei

M (13
,,Nein.

Unten beugte sich Leomar iiber das Pergament. Nicht lange. Nur
der Blick eines Mannes, der bereits wusste, was darinstand. Dann
nahm er den Stift des Hofverwalters nicht selbst. Der phexnahe
Mittelsmann zeichnete. Leomar bestitigte nur mindlich. Noch
schlimmer. Wer sich aus der Schrift hielt, wollte nicht, dass sein
Name auf dem falschen Blatt ruhte.
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Seranas Nacken wurde heil. Die Gedanken kamen rasch,
unerquicklich geordnet, gerade weil sie vom Zorn getragen waren.
Dreihundert Dukaten an einen phexnahen Mittelsmann. Nach
der Schreibstube. Nach der Schutzklausel. Nach all seinen glatten
Reden iiber Ordnung und Sicherheit. Wofiir, wenn nicht um sich
bereits Zugriff zu sichern? Erst diskrete Zahlung, dann
rechtzeitige Ubernahme, bevor die EheschlieBung tiberhaupt
stand. Den Betrieb an der Kehle nehmen, die Kreditlinie schon

geschniegelt anreichen und sich dabei als Retter ausgeben.
Es passte zu gut.

Vielleicht passte es gerade deshalb nicht. Dieser Einwand hob
sich kurz in ihr. Dann dachte sie an seine Art, im Marktgericht
woetzt Euch wieder ordentlich hin® zu sagen, als sei sie ein

Temperamentsschaden in seiner sauber entworfenen Zukunft.
Der Einwand starb.

Herrin®, sagte Jorun vorsichtig, ,,das kann auch was anderes
sein.

Serana wandte den Kopf. ,,Was denn?“

Er zuckte mit der guten Schulter. ,,Schulden. Zins. Bruder, Vetter,
irgendein halbes Ungliick, das reiche Hiuser unterm Mantel
halten.”

Sie hitte es héren kénnen. Die Moglichkeit lag sogar unangenehm
nahe, weil sie selbst nicht anders handelte. Stattdessen kam ihr
Stolz schneller als jede Vernunft.

,»uUnd Thr glaubt, er trigt hier zufillig dreihundert Dukaten hin,
just nachdem er mich mit einer Schutzklausel gegen verborgene
Altlasten absichern wollte?*

Jorun schwieg. Das war Antwort genug.
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Unten war die Ubergabe beendet. Der phexnahe Mann lieB die
Ledermappe verschwinden, als hitte es sie nie gegeben. Leomar
wechselte noch zwei Worte mit ihm, zu kurz, um vom Mund
abzulesen. Dann drehte er sich halb, und fiir einen grauen
Augenblick glaubte Serana, sein Blick ginge direkt zu ihrem Sims
hiniiber. Thr Herz schlug so hart an, dass ihr schwindlig wurde.
Sie trat einen Schritt zuriick in den Schatten, der Absatz glitt auf
nassem Stein, und nur mit einer peinlich fahrigen Bewegung fing
sie sich an der Wand ab. Kalk firbte ihre Fingerspitzen weil3.

Er hatte sie nicht gesehen. Wahrscheinlich. Vielleicht doch. Die
Ungewissheit machte alles schlimmer.

,»Wir gehen jetzt®, sagte Jorun.

Serana nickte, ohne wirklich nachzugeben. Sie stie3 sich von der
Wand ab und zwang die Beine in ruhiges Gehen, bis sie die Ecke
des Anbaus erreicht hatten. Erst dort blieb sie wieder stehen,
drickte die flache Hand gegen den Bauch und merkte, dass ihr
schlecht war.

»Drethundert Dukaten®, sagte sie.
,, Vielleicht.

,,Es waren dreihundert.

,»,Mag sein.

,»An einen phexnahen Liufer.“
»Auch das mag sein.”

Sie fuhr zu ihm herum. ,,Warum redet heute jeder in meiner Nihe,
als giibe es auf der Welt keine einfachen Wahrheiten mehr?*
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Jorun sah sie lange an. Regen hing in seinem Bart. ,Weil’s in
Grangor kaum welche gibt.

Serana lachte scharf auf. ,,Bequem. Das hilft sehr, wenn ein Mann
q

gerade den Preis meines Hauses hinter meinem Ricken

aushandelt.“

,Hat er das>“
,,Was sonst?

Jorun schwieg wieder. Es war diese vorsichtige Art alten
Personals, die mehr Widerspruch in sich trug als offene
Auflehnung. Gerade deshalb trieb sie Serana der Trotz noch
heiBBer in den Koérper.

,»EBr zahlt jemanden®, sagte sie. ,,Diskret. Phexnah. Mit genau der
Summe, die man aufbringt, wenn man noch vor einem offenen

Vertrag Dinge vorbereitet, die man spiter nicht erkliren will.“

Oder genau der Summe, die man aufbringt, wenn man
» g > g >

vethindern will, dass einem etwas um die Ohren fliegt™, erwiderte
Jorun.

Sie starrte ihn an.

Er hob die Hand, als wolle er die Worte gleich wieder einfangen.
»Ich sag nicht, dass es so ist. Nur dass Mdnner mit Geld nicht
immer fremde Héuser iibernehmen wollen. Manchmal stopfen sie

Loécher im eigenen.*

Serana hitte gerne zugegeben, dass der Satz traf. Stattdessen sagte
sie kalt: ,,Und weil Thr schon glaubt, dass reiche Minner nicht
immer schlimme Absichten haben, soll ich jetzt dankbar
werden?*

,,Nein, Herrin. Nur nicht blind.*
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Das war unklug von ihm. Unklug von ihr noch mehr, weil sie
sofort biss.

,,Blind bin ich seit Wochen nicht mehr.*
Jorun zog den Mund schmal. ,,Dann gut.“

Sie gingen den schmalen Durchgang zur Gasse hinunter. Das
Pflaster war uneben, und Serana merkte erst nach einigen
Schritten, dass sie viel zu schnell ging. Thr Atem wurde kiirzer.
Das Mieder driickte. Der Niesel hatte sich zu feinem,
anhaltendem Regen verdichtet, der die Luft schwer machte. Uber
ihnen zog eine Wischeleine zwischen zwei Fassaden, Tropfen
sammelten sich am Saum eines Leinentuchs und fielen auf ihre
Schulter.

An der Mindung zur Gasse blieb Jorun stehen. ,,Soll ich Mira
sagen, dass die Mehlsdcke heute spiter kommen?*

Serana brauchte einen Herzschlag, um zu verstehen, wovon er

sprach. Der Betrieb. Immer noch da. Immer noch wartend. ,,Ja.*
,Und dem alten Herrn?“

,,Nichts.*

HSerana—-¢

Sie fuhr herum, und nun war nicht nur Trotz in iht, sondern der
bittere Rest von Scham, weil sie wusste, wie unerquicklich
personlich ihr Zorn geworden war. ,Nichts, habe ich gesagt.
Nicht, bevor ich weil3, ob er mit einem zukiinftigen Ehemann

oder mit einem Gldubigerbettler zu tun hat.

Jorun senkte den Blick. Nicht aus Unterwerfung. Aus Miudigkeit.
,»,Wie Thr meint.“
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Er ging Richtung Fihren hinunter. Serana blieb einen Augenblick
allein in der Gasse stehen. Ein Karren rumpelte vorbei, der Fahrer
fluchte, weil ein Rad im Rinnstein hingen blieb. Von der
Kanal6ffnung her kam der Geruch nach Tang und Teer. Ein
Hund schiittelte sich unter einem Vordach aus und spritzte
Wasser gegen eine Tiir.

Serana lehnte sich kurz mit dem Riicken gegen die feuchte Wand.
Das Kalkweil3 von ihren Fingern hatte Schlieren auf dem dunklen
Stoff ihres Umhangs hinterlassen. Sie rieb dartiber, nur damit ihre
Hinde etwas zu tun hatten. Es half nicht. Vor ihrem inneren Blick
bliecb das Bild: Leomars Beutel auf dem Wachstuch. Der
phexnahe Mann. Die drei Goldstapel. Sein ruhiges Gesicht.

Sie konnte sich sogar ausmalen, wie et es erkliren wiirde, falls sie
fragte. Sachlich. Korrekt. Mit einem jener Sitze, die jeden

Vorwurf klein und jeden Schmerz unverniinftig aussehen lief3en.

Vielleicht war gerade das der Grund, warum die falsche Deutung
so gut passte. Nicht weil sie sicher wahr war. Sondern weil sie die
schmerzhaftere Moglichkeit in eine handhabbare Form zwang. Es
war leichter zu glauben, er plane Zugriff auf ihren Betrieb, als sich
einzugestehen, dass sie von einem Mann verletzt werden konnte,

den sie kaum kannte und noch weniger kennen wollte.
Sie stief3 sich von der Wand ab.

Als sie wieder auf den breiteren Weg Richtung Terra Ferma trat,
hatte sich der Regen verstirkt. Menschen zogen die Képfe ein,
hielten Pakete unter Mintel, eilten tber die Bricken, als kénnten
sie Nisse verhandeln. Serana ging mitten hindurch und merkte
kaum, dass ihre Hinde noch immer kalt waren, wihrend ihr
Gesicht brannte.

Dreihundert Dukaten.
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Fur sie war die Sache damit klarer geworden.
Nicht wahrer. Nur klarer.

Und gerade, weil die Deutung so folgerichtig in ihre Wut passte,
wurde sie von nun an jeden Blick Leomars, jede Klausel, jede
hofliche Hilfe in dasselbe Licht tauchen: nicht als Schutz, sondern
als Vorbereitung einer heimlichen Ubernahme.

Die Zahlung hitte ein anderer Brand sein kénnen.

In ihr wurde sie Zunder.

Der Registerraum des Efferd-Tempels lag nicht in der
prichtigen Front, die Besucher sahen, sondern dahinter, wo
Frommigkeit in Verwaltung tberging. Das Salz der Stadt sal3
selbst hier in den Fugen. Die Luft roch nach altem Papier, Wachs,
feuchtem Stein und jenem kithlen Hauch von Wasser, der aus den
unteren Lagerriumen heraufzog. Hohe Regale standen bis fast
unter die Balken, gefiillt mit Rollen, Ledermappen und Bindeln,
die mit blauem Faden statt rotem gebunden waren. Auf einem
Seitentisch trockneten zwei frisch beschriebene Blitter unter
Glasgewichten. Nichts hier wirkte eilig. Gerade das machte den
Raum gefihrlich. Wer in Grangor zerstéren wollte, musste nicht
schreien. Es reichte, ein Papier nicht rechtzeitig zu finden.

Serana Valegian wartete seit einer halben Stunde.

Sie wusste das nicht, weil eine Uhr im Raum hing, sondern weil
die kleine Kerbe im unteren Fensterrahmen inzwischen ganz vom
wandernden Licht erreicht worden war und weil ihre Beine vom
reglosen Stehen schwer wurden. Sie stand nicht, sie hielt Stellung.
Vor dem breiten Schreibtisch aus dunklem Holz, hinter dem ein
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jungerer Tempelschreiber bereits zweimal hoflich erklirt hatte,
Herr Calveno Risskir sei ,,noch in einer anderen Sache
gebunden®. Die Worte waren freundlich gewesen. Nur an der Art,
wie der Schreiber die Feder dabei nicht aus der Hand legte, hatte
Serana erkannt, dass er sie nicht fir eine Person hielt, sondern fir

einen Vorgang.

Thr Nacken war heil3. Die Feuchtigkeit des Weges klebte noch in
den Haaren an ihrem Kragen. Unter den Schulterblittern
sammelte sich Schweil3 in einer diinnen, unangenehmen Spur,
obwohl der Registerraum kiihl war. Sie hatte den Umhang lingst
geoffnet, weil sie sonst das Gefiihl gehabt hitte, keine Luft zu
bekommen. Auf dem Tisch vor dem Schreiber lag ihr Gesuch um
Verlingerung  der  Speicher- und  Fiahrrechte, sauber
zusammengelegt, daneben die Abschrift der letzten Entrichtung
des Hafenzinses und zwei Transportbestitigungen, die sie sich am
Motgen unter Mihe besotgt hatte. Otrdentliche Papiere.
Geniigend, um jeden verniinftigen Menschen zu einem Gesprich

zu veranlassen.

Gerade deshalb wusste sie inzwischen, dass Vernunft hier nicht
das Problem war.

nHerrin  Valegian®, sagte der Schreiber, ohne aufzuschen,
,»,mochtet Thr Euch setzen?*

M 13
,»,Nein.
,»Es kénnte noch ein wenig dauern.
,»,Dann wird mein Stehen seine Andacht nicht stéren.*

Der Mann tat, als habe er den Tonfall nicht gehért. Geiibte
Amtsfrommigkeit. Serana hitte ihn schiitteln mdgen.
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Hinter eciner halb gedffneten Seitentiir raschelte Papier, dann
Stimmen, zu leise, um Worte zu fassen. Die Tur schloss sich
wiedet. Serana blickte hin, zu scharf. Der Schreiber bemerkte es
und senkte den Blick tiefer in sein Nebenregister.

Sie wusste inzwischen, wie solche Orte arbeiteten. Niemand sagte
offen, Thr seid hier unerwiinscht. Niemand bekannte, dass er
Euch warten lieB3, weil Thr vor drei Wochen einen Antrag zu
schroff formuliert oder den falschen Mann nicht héflich genug
gegriflt hattet. Es geschah einfach. Eine Verzogerung hier, ein
Nachfragen dort, ein ,,leider noch nicht auffindbar® im richtigen
Moment. Formale Korrektheit war in Grangor eine Waffe fur

Leute, die keine Klinge tragen mussten.
Endlich 6ffnete sich die Seitentiir.

Calveno Risskir trat ein, nicht grof3, nicht eindrucksvoll, nicht
einmal besonders alt. Genau der Typ Mann, den eine Stadt wie
Grangor liebte: geschniegelt ohne Prunk, mit schmalem Gesicht,
sauber gekimmtem dunklem Haar und dem Blick eines
Menschen, der jedes Wort schon darauf priifte, ob es spiter gegen
ihn verwendet werden kénnte. Seine Amtsschnur in Efferdblau
hing gerade, die Fingernigel waren blank poliert, und an der
linken Hand trug er einen einfachen Silberring ohne Stein. Kein
Machtmensch auf den ersten Blick. Nur jemand, dessen
Unterschrift Schiffe festhalten konnte.

,Herrin Valegian®, sagte er mit einem Anflug von Uberraschung,
der zu vollkommen war, um echt zu sein. ,,Thr wartet.*

Serana lichelte nicht. ,,Seit geraumer Zeit.

»Dann bitte ich um Nachsicht. Die Jahresrolle duldet keine
Hast.”

,,Mein Speichervertrag auch nicht.
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Das kleine Schweigen danach war nicht grof3 genug, um unhéflich
zu wirken, nur genau lang genug, um zu markieren, dass er den
StoB3 bemerkt hatte. Calveno trat an den Schreibtisch, setzte sich
erst, nachdem er seine Handschuhe ordentlich
nebeneinandergelegt hatte, und deutete dann auf den Stuhl
gegeniiber.

Diesmal setzte Serana sich. Nicht aus Gehorsam. Weil ihre Knie
bei aller Wut langsam weich wurden.

Er zog ihr Gesuch heran, sah zuerst nicht sie, sondern das Papier
an, als sei sie nur die voriibergehende Stimme einer Akte.
,» Verlingerung der Speicher- und Fihrrechte um sechs Monde®,
murmelte er. ,,Wegen Ubergangsbelastung im Familienbetrieb.*

»Wegen saisonaler Verzégerungen und krankheitsbedingter
Umstellung der Leitung®, sagte Serana. ,,.Die Unterlagen dazu
liegen bei.*

13
,Hm.

Er blitterte. Langsam. Zu langsam. Sein Finger blieb auf einer
Zeile liegen, die sie lingst kannte. Sie spiirte, wie ihr Atem wieder
kirzer wurde. Nicht vor Angst allein. Vor dem Zorn iiber diese
absichtsvoll ruhige Arbeitsweise.

Bure letzte Hafenzinsentrichtung®, sagte Calveno. ,,Teilweise.
Nicht vollstindig.*

,,Die Restsumme wird innerhalb der Frist beglichen.*
Innerhalb welcher Frist?
Serana blinzelte. ,,Der Gblichen.*

,,Die Ubliche ist nicht immer die aktuelle.

77



,Dann nennt mir die aktuelle.*

Er hob endlich den Blick. Seine Augen waren hell und
unerquicklich freundlich. ,,Gerade deshalb sitzen wir doch hier.*

Sie hasste Menschen, die mit Hoflichkeit drohten.
»,Dann lasst uns das Gesprich nicht durch Zierrat verlingern.*

Am Nebentisch kratzte die Feder des Schreibers weiter tber
Papier. Serana wusste, dass er jedes lautere Wort héren konnte.
Vielleicht interessierte ihn nichts davon. Vielleicht alles.

Calveno faltete die Hande. ,,Euer Haus hat in den letzten Monden
mehrfach um Nachsicht gebeten. Einmal beim Hafenzins.
Zweimal bei den Fihrbestitigungen. Einmal bei einer
Nachtragung zur Speicherliste.

Nachtragung,.

Das Wort fuhr ihr wie ein kalter Haken unter die Rippen. Nicht
weil er den verborgenen Nachtrag meinte. Das konnte er nicht
offen tun, nicht jetzt, nicht so. Aber schon die Nihe des Wortes

reichte, um ihr den Mund trocken zu machen.

,» Wir haben um verwaltungsiibliche Beweglichkeit gebeten®, sagte
sie.

,,Ein schoner Ausdruck.
,Ein zutreffender.*

»Moglich. Er legte das Blatt beiseite und nahm die
Transportbestitigungen. ,,Und doch bleibt die Frage der
Nutzbarkeit. Ein Recht ist in Grangor nicht blo@3 eine Bitte an das

Wasser. Es setzt Zuverldssigkeit voraus.*

,»Unser Speicher ist nutzbar.“
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»Noch.*

Da war es. Kein offener Angriff. Nur dieses kleine Wort, das alles
kippte.

Serana lehnte sich vor. ,,Wenn es an Unterlagen fehlt, nennt sie.
Wenn eine weitere Zahlung verlangt wird, nennt sie. Wenn Thr
mir sagen wollt, dass mein Name Euch seit einiger Zeit nicht
mehr behagt, dann sagt wenigstens das offen, damit wir beide Zeit

sparen.”
Am Nebentisch stockte das Federkratzen kurz.

Calveno sah sie an, und zum ersten Mal riss die glatte Oberfliche
ein wenig auf. Kein Zorn. Eher verletzte Eitelkeit. ,,IThr haltet

mich also fir nachtragend.*
,»1ch halte Euch fiir empfindlich.®

Das war unklug. Sie wusste es in dem Moment, in dem es ihren
Mund verlieB. Genau die Art von Satz, die ein Amtstriger nicht
laut bestrafen musste, weil er ganz andere Mittel hatte.

Calvenos Gesicht wurde wieder still. Schlimmer still als zuvor.
~Empfindlich®, wiederholte er. ,Weil ich auf vollstindige
Unterlagen bestehe.*

»Weil Thr mich seit Wochen von einer Stube in die nichste
schickt.

,»Weil Thr seit Wochen mit halben Bestitigungen und ganzen

Forderungen auftretet.

Serana spirte, wie ihr Herz schneller schlug. Der Raum schien
enger zu werden. ,,Ich trete mit einem funktionierenden Betrieb
auf, dessen Boote tiglich fahren.*
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,,Unregelmifig.

»Wegen Wind und Wasser.

,»,Und wegen fehlender Bestitigungen.*
,Die Ihr zurtickhaltet.*

Wieder dieses kleine Stocken am Nebentisch. Jetzt horte man
sogar, wie der Schreiber die Feder anhob und neu ansetzte.

Calveno Risskir legte die Hinde auseinander, ganz ruhig. ,,Ich
halte nichts zuriick, das formal vollstindig beantragt wurde.*

»Dann erkldrt mir, warum mein Gesuch von vor neun Tagen
noch immer ohne Antwort ist.*

,»Weil ihm Belege fehlen.
»Welcher®

Er griff in eine Seitenmappe, zog ein Blatt hervor und legte es vor
sie. Nicht hinwerfend. Mit der bedichtigen Grausamkeit eines
Mannes, der weil3, was es bedeutet, wenn man anderen Leuten

ihre eigenen Liicken zeigt.

,»Hier®, sagte er. ,,Widerspruch zwischen Eurer Speicherliste und
der letzten Transportbestitigung vom Westanleger. Dazu eine
Unklarheit bei der Zuordnung zweier Fihrfahrten auf den finften
dieses Mondes. Auflerdem—¢

,»Das sind Kleinigkeiten.*
,Fir ein Privatkontor vielleicht. Nicht fir ein Tempelregister.
,»Ihr wisst so gut wie ich, dass das berichtigt werden kann.*

<«

,»Gewiss.“ Er neigte leicht den Kopf. ,,Sobald es berichtigt ist.
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Serana spurte, dass ihr Atem flach und rasch ging. Sie zwang die
Hand auf den Tisch, damit er nicht sah, wie die Finger zitterten.
Zu spit vielleicht. Sein Blick streifte kurz dorthin.

»Herr Risskir, sagte sie, und ihre Stimme war nun tiefer,
beherrschter, gerade weil sie sich mithsam beherrschte. ,,Wenn
mein Speicherrecht wegen solcher Verwaltungsnihte gefihrdet
wird, dann ist das keine Ordnung mehr, sondern eine
Entscheidung,.*

Er lichelte nicht. Aber etwas in seinem Mund tat, als kenne es das
Bedurfnis. ,,Alles Amtliche ist eine Entscheidung. Die Frage ist
nur, ob sie gut begriindet ist.”

»Dann begriindet sie.

,»Gerne. Euer Betrieb ist derzeit nicht so transparent, wie er fiir

eine sechsmonatige Verlingerung sein misste.*
Da war die Demiitigung. Nicht laut, nicht grob. Nur als Sachsatz.

Serana spiirte die Hitze bis in die Stirn steigen. ,, Transparent?*

Ja

,»1ht nennt einen Betrieb mit offenen Listen, laufenden Fahrten
und benannten Personen intransparent, weil zwei Fahrten falsch

zugeordnet sind?*
,»Nicht nur deswegen.*

Das traf sie so hart, dass sie fiir einen Moment nichts sagte. Nicht
nur deswegen. Also doch mehr. Also doch etwas, das er nicht
offen benannte. Sie dachte an die verborgene Vertragsklausel in
ihrer Schublade und hasste, wie schr ihr Korper sofort darauf
reagierte: Magendruck, trockener Mund, eine dumme Kilte in
den Hinden.
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,»Was dann noch?®, fragte sie.

Calveno lehnte sich zurtck. ,,Es gibt Unruhe um Euer Haus.“
,»Um welches gibt es die nicht?*

,,Nicht jede Unruhe ist gleich anschlussfihig.

»oprecht deutlicher.*

,,Bine mogliche patrizische Verbindung wird verhandelt.

Serana erstarrte. Natiitlich wusste er es. In Grangor blieb nichts
diskret, das zweimal iiber dieselbe Briicke ging.

»Moglicherweise®, fuhr er fort, ,verindert eine solche
Verbindung  die  Zustdndigkeiten,  Sicherheiten  und
Nutzungsfragen. Da ist Vorsicht geboten.*

,,Vorsicht.”
”_] a. 113

Oder Ausnutzung des Moments.*
» g

Seine Augen wurden kiihler. ,,Ihr redet heute viel von schlechten
Motiven.

,»Weil gute mir selten den Vormittag stehlen.

Calveno schwieg einen Atemzug lang. Dann zog er ihr Gesuch in
seine Seitenablage. ,,Ich werde die Priifung fortsetzen. Sobald die
Widerspriiche bereinigt und die offenen Punkte erginzt sind.*

,,Bis wann?*
Sobald es verantwortbar ist.
»

,,Das ist keine Frist.”
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M 13
,»,Nein.

Serana stand auf. Nicht so abrupt wie im Marktgericht, aber mit
genug Spannung im Koérper, dass der Stuhl horbar iber den
Steinboden zog. Das Geridusch ging ihr selbst durch die Nerven.
Sie merkte, wie heil ihr Gesicht geworden war. Hinter ihnen
horte der Schreiber endgiiltig auf, seine Unbeteiligtheit zu spielen.

»lhr lasst mich also mit einem halben Dutzend berichtiger
Kleinigkeiten und vagen Geriichten wieder gehen®, sagte sie.
,Und nennt das Korrektheit.”

Calveno stand nicht auf. Das machte seine Ruhe noch
demitigender. ,Ich lasse Euch mit der Moglichkeit gehen,
vollstindige Unterlagen beizubringen. Das ist mehr als manche
erhalten.”

,Welche Gnade.*
,,In Eurem Ton hilft sie Euch kaum.*

Das war der Punkt, an dem sie ihm am liebsten das Blatt iiber den
Tisch geworfen hitte. Nicht grob genug, um aus dem Tempel
geworfen zu werden. Nur gerade so, dass sein sauberer Ring
einmal gegen Holz schlige. Stattdessen griff sie nach ihren
Papieren, zu schnell, und dabei glitt die obere
Transportbestitigung vom Stapel und fiel ihr auf den Boden.

Das Gerdusch war klein. Trotzdem brannte es ihr tiber das ganze
Gesicht.

Sie biickte sich sofort. Zu schnell. Das Blut schoss ihr in den
Kopf, und fiir einen schwindligen Augenblick sah sie nur die
Kante des Schreibtischs, den Saum ihres Kleids und das wei3liche
Papier auf dem dunklen Stein. Als sie wieder hochkam, hatte
Calveno die Hand halb gehoben, als wolle er helfen, und wieder
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sinken lassen. Mitleid hitte sie in diesem Moment weniger
gekrinkt als diese unterlassene Hoflichkeit.

,,Ich werde die fehlenden Berichtigungen bringen®, sagte sie.
»Dann wird das Register sie prifen.”
,,Und bis dahin?®

Er legte den Kopf leicht schief. ,,Bis dahin bleibt die Bestatigung
offen.”

Offen.

Wieder dieses Wort. In den letzten Tagen schien Grangor ihr
nichts anderes mehr zu génnen als offene Stellen, offene Fragen,

offene Wunden.
,»Natiirlich®, sagte sie.

Sie wandte sich zur Tur. Der Schreiber am Nebentisch ruckte
unauffillig ein Blatt zurecht und tat angestrengt, als sei er in
Zahlen versunken. Feigling, dachte sie. Oder verninftig.
Wahrscheinlich beides.

An der Tur hielt Calvenos Stimme sie noch einmal auf. ,,Herrin
Valegian.*

Sie drehte sich nicht ganz um. Nur weit genug, um ihn aus dem
Augenwinkel zu sehen.

,»Ich rate Euch®, sagte er, ,,den Unterschied zwischen Druck und
Beleidigung nicht linger zu verwechseln. Die Stadt hat auf das
eine eher Geduld als auf das andere.“

Serana sah ihn an. ,,Und ich rate Euch, Macht nicht mit Wasser
zu verwechseln, Herr Risskir. Nur weil sie tiberall hineinsickert,
macht sie das noch nicht rein.
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Dann ging sie, bevor der Satz sie selbst noch dimmer machen
konnte.

Erst auf dem Korridor merkte sie, dass ihre Hinde zitterten.
Nicht leicht. Richtig. Sie driickte die Papiere so fest an die Brust,
dass die Kanten sich in den Stoff ihres Kleides zeichneten. Das
Fenster am Ende des Gangs stand einen Spalt offen; von drauflen
kam der Geruch nach Regen und Hafen herein, kithl und salzig.
Serana blieb danebenstehen, als brauche sie Luft. In Wahrheit
brauchte sie nur einen Ort, an dem niemand sie ansah, wihrend
der Zorn sich in ihrem Korper wieder in etwas Tragbares
verwandelte.

Calveno hatte ihr nichts verweigert.
Noch nicht.

Genau das machte es so wirksam. Ohne Bestitigung kein
gesicherter Wareneingang. Ohne gesicherten Wareneingang keine
erfillbare Bedingung fiir irgendeine Kreditlinie. Ohne Kredit
keine Abfederung der Frist. Nichts war entschieden, und gerade
deshalb hing alles.

Als sie schlieBlich die Treppe hinabging, fiihlten sich ihre Beine
an, als gehorten sie nur unter Mihe zu ihr. Unten im Vorhof des
Tempels standen zwei Matrosen vor einer Brunnenrinne und
stritten Uber einen beschidigten Tauhaken. Ein Lieferjunge
rannte mit einem verschntrten Bindel an ihr vorbei. Das Leben

ging tberall weiter, geschniegelt im Rhythmus der Stadt.

Serana zog den Umhang enger um die Schultern, obwohl ihr heil3

war.
Grangor hatte sie wieder nicht mit Drama bestraft.

Sondern mit Verzégerung.
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Und jeder weitere Tag, den Calveno Risskir ihr aus formaler
Korrektheit stahl, machte aus den Papieren in ihrer Hand weniger
eine Losung als einen schwitzenden, miidden Beweis daftir, dass
ein Betrieb auch ohne offenes Verbot erwiirgt werden konnte.

Der abgeschirmte Nebenraum im Haus des Handelsreisenden
war kleiner als der vom ersten Abend, niedriger auch, und deshalb
wirkte jede Bewegung darin sofort verbindlicher. Die Winde
waren mit dunklem Holz verkleidet, das das Lampenlicht
schluckte, statt es freundlich zuriickzugeben. Auf dem Tisch
zwischen den drei Stihlen lag diesmal kein einzelnes Pergament,
sondern ein ordentliches Biindel: zwei mit schwarzer Kordel
gebundene Blitter, ein kleiner Schuldschein ohne Namen auf der
AuBenseite, ein Sandstreuer aus Messing und ein schmaler
Streifen griin gewachsten Papiers, auf dem nur stand: neun Tage.

Nun waren es noch sechs.

Serana Valegian blieb an der Tir stehen, ehe sie sich setzte. Nicht
aus Vorsicht, sondern weil ihr Korper seit dem Gang aus dem
Efferd-Tempel noch nicht wieder ganz ruhig geworden war. Die
Begegnung mit Calveno Risskir hing ihr in den Schultern, als hitte
sie dort Gewicht getragen. Dazu kam etwas anderes,
Unangenehmeres: das Wissen, dass sie Leomar di Serris seit dem
Hof des Glaubigers mit einem Bild im Kopf ansah, das sich dort
festgesetzt hatte wie ein Splitter. Dreihundert Dukaten. Der
phexnahe Mittelsmann. Die ruhige Geste seiner Hand.

Leomar war bereits da. Nicht geschniegelt wie vor Gericht, eher
mide geschniegelt, als habe er Ordnung tber Erschépfung
gezogen. Als sie eintrat, erhob er sich kurz. Die Foérmlichkeit
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machte alles schlimmer. Man konnte sich gegen offene Kilte
besser schutzen als gegen miide Beherrschung.

Thalia ter Broock saf} schon am Tisch und drehte den Ring aus
grauem Metall langsam zwischen zwei Fingern. Thre Haltung
hatte nichts Feietliches. Sie wirkte wie jemand, der cine Waage
prifte und noch nicht entschieden hatte, welche Seite sie

schwerer machen wollte.

woetzt Euch®, sagte sie. ,,Heute wird niemand durch Stehen
glaubwirdiger.

Serana nahm Platz. Der Stuhl war schmaler, als ihr lieb war. Das
Holz driickte gegen ihren Riicken, und ihr Mieder saf3 seit dem
langen Tag unerquicklich eng. Leomar setzte sich ihr gegentiber.
Far einen fliichtigen, licherlichen Augenblick sah sie nur seine
Hinde auf dem Tisch und musste daran denken, wie eine davon
sich am Steg um ihren Arm geschlossen hatte. Sie zog die Finger
in den SchoB3 zuriick, ehe dieser Gedanke sich weiter in den
Korper fressen konnte.

Thalia nahm das obere Blatt des Bindels. ,,Da der erste
Vertragsstand offenbleibt und der Marktgerichtseintrag nur unter
Vorbehalt ruht, schlage ich eine Zwischenordnung vor. Eine
Briicke, keine Losung. Wer sie fiir Rettung halt, hat nicht
zugehort.”

,»Welche Briicke?”, fragte Serana.

,»Eine phexisch vermittelte Kreditbriicke tber neun Tage.* Thalia
legte das Pergament flach. ,,Dreihundertfiinfzig Dukaten sofort
verfiighar tiber einen stillen Mittelsmann. Dazu Zusicherung, dass
der aktuelle Streitpunkt im  Marktgericht nicht aktiv
weitergetragen wird, solange beide Seiten die Verhandlung nicht
offentlich beschidigen.*
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Serana hob den Blick. ,,Still heif3t in Grangor meist teuer.®
»HIKorrekt®, sagte Thalia.
Leomar fragte: ,,Zu welchen Gegenleistungen?*

,-Bndlich eine niitzliche Frage.“ Thalia strich mit dem Fingernagel
unter zwei Zeilen entlang. ,,Erstens: absolute Diskretion tber die
Quelle der Briicke. Zweitens: keine Weitergabe interner
Informationen an Hausoberhdupter, Tempelbeamte oder
sonstige interessierte Dritte, sofern diese Weitergabe nicht
ausdriicklich abgestimmt wurde. Drittens: bei Bruch dieser Ruhe
verfillt die Briicke sofort, und der Marktgerichtseintrag wird nicht
linger stillgehalten, sondern beschleunigt.*

Serana spirte, wie sich etwas Kaltes in ihrem Bauch
zusammenzog. Nicht wegen der Summe allein. Wegen der Art,

wie sauber die Schlinge aussah.

»Das ist keine Briicke®, sagte sie. ,,Das ist ein Maulkorb mit
Frist.«

,Ein brauchbarer Maulkorb®, etrwiderte Thalia. ,,Ihr braucht
keinen Trost, Frau Valegian. Thr braucht Zeit.”

,»Und was gewinnt Thr dabei? Serana sah nicht die Vorsteherin,

sondern Leomar an. ,,Oder vielmehr: was gewinnt err

Leomar hob langsam den Blick. Miidigkeit und Reiz lagen darin
dicht nebeneinander. ,,Nicht alles ist gegen Euch gerichtet.”

»Nein? Dann erklirt mir, weshalb ausgerechnet jetzt diskrete
Gelder und stille Mittelsmanner auftauchen.*

Er verstand sofort. Serana sah den Moment, in dem es hinter
seiner Stirn einrastete. Nicht nur der Vorwurf. Auch der Ort, an

dem sie ihn gesehen haben musste.
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,»Ihr wart im Hof™, sagte er.
Thalia bewegte den Kopf kaum merklich. ,,Welcher Hof?*

»Der eines Gldubigers®, antwortete Serana, bevor Leomar es
vethindern konnte. ,Dort, wo man mit phexnahen Liufern
dreihundert Dukaten so diskret bewegt, dass eine Frau sich fragt,
ob ihr zukiinftiger Ehemann gerade ihre Rettung ordnet oder
ihren Betrieb von hinten aufbricht.

Es war still danach. Sogar die Lampe schien kleiner zu brennen.

Leomars Kiefer arbeitete. Er sprach zunichst zu Thalia, nicht zu
Serana. ,,Ihr beobachtet also meine Wege.

»Ich beobachte Vorginge, die meinen Namen bald mittragen

sollen®, sagte Serana. ,,Und ich ziche Schliisse.
»ochlechte®, sagte er.
,,Praktische.

Thalia lehnte sich zurtick. Sie schien nicht erschrocken. Eher
aufmerksamer. ,,Sehr schén. Dann haben wir wenigstens den
Rohstoff offen auf dem Tisch. Misstrauen, gekrinkt genug, um
brauchbar zu sein.” Sie legte den Ring ab. ,,Die Frage ist nur, ob
Sie beide teuer genug denken kénnen, um sich fiir neun Tage

zusammenzureillen.

Serana wandte sich zu ihr. ,,Und Thr nennt das Zusammentrei3en,
wenn ich ein Modell unterschreiben soll, das mich von meinem
eigenen Vater, vom Efferd-Tempel und vom Marktgericht
fernhalere

,»Nein®, sagte Thalia. ,,Ich nenne es Ubetleben.
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Leomar sprach nun endlich direkt zu Serana. ,,Die Zahlung im
Hof hatte nichts mit Eurem Betrieb zu tun.

Sie lachte kurz auf, zu trocken. ,,Natltlich nicht.*
,,Sie hatte es nicht.”

,,Und ich soll das glauben, nachdem Ihr mir im Marktgericht eine
Schutzklausel aufnétigen wolltet und am ndchsten Tag einen
Mittelsmann bezahltr*

,»Ich wollte Euch nichts aufnétigen. Ich wollte verhindern—*

Er brach ab. Zu spit. Serana bemerkte den Abbruch sofort. Ein
Mann, der mitten im Satz innehielt, verriet mehr als einer, der

ruhig log.
»Verhindern was?“, fragte sie scharf.

Seine Finger schlossen sich fester um die Tischkante. ,,Etwas, das

uns beide spiter schidigen wiirde.
,,Wie rihrend unbestimmt.*
,»Weil ich nicht alles sagen kann.*

Da war er. Der Satz, den sie erwartet hatte und den sie dennoch

hasste.
,»INein®, sagte Serana leise. ,,Das kénnt Thr nie.*

Sie wollte sitzen bleiben. Wirklich. Stattdessen schob sie den Stuhl
zuriick und stand auf. Nicht heftig. Nur abrupt genug, dass ihr
Rock an der Lehne hingenblieb. Einen peinlichen Herzschlag
lang zerrte der Stoff, bis sie ihn mit einer ungeschickten
Bewegung freibekam. Thr Gesicht wurde heil3. Sie hasste diese

kleinen kérperlichen Verritereien fast so sehr wie die gro3en.
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»Wenn ich schon schweigen soll“, sagte sie, ,,dann wenigstens
nicht auf dieser Grundlage. Ihr wollt neun Tage Ruhe? Fir wen?
Fir mich? Oder fiir die Zeit, in der Thr mir ungestért den Boden
unter den Fillen wegzichen kénnt?*

Leomar erhob sich jetzt ebenfalls. Das war der Fehler. Hitte er
sitzen bleiben sollen? Vielleicht. Nun stand er ihr gegeniiber, und
obwohl der Tisch noch zwischen ihnen war, war der Raum

plotzlich zu klein.
,Serana, hort auf—

»Nennt mich nicht so, wenn Thr mir gleichzeitig nicht einmal
einen halben ehtlichen Satz zugesteht.”

,Ihr verlangt Ehrlichkeit genau da, wo Ihr sie selbst verweigert.

Das traf. Sie spurte es an der jahen Hitze im Nacken. Und weil es
traf, biss sie zurick.

,»Ich verweigere sie wenigstens nicht geschniegelt als Fiirsorge.*

Thalia hob nicht die Stimme. Musste sie nicht. ,Setzt Euch
beide.*

Keiner tat es sofort.

Leomar atmete horbar durch. ,,Die Briicke ist nicht gegen Euch.
Ohne sie wird der Eintrag im Marktgericht in wenigen Tagen
nicht mehr ruhig zu halten sein. Und ohne ruhigen Eintrag habt
Thr weder eine Chance bei Eurem Speicherrecht noch ich
irgendeine Moglichkeit, mein Haus in dieser Sache noch weich zu
halten.

Serana blinzelte. ,,Weich zu halten?“ Sie schmeckte die Worte,
und sie schmeckten nach Demiitigung. ,,Also ist das hier doch

vor allem ein Versuch, Euer Haus zu schonen.”
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,,Bs ist ein Versuch, den Schaden zu begrenzen.”

,Fur wen?®

,,Fur uns beide!*

Zum ersten Mal an diesem Abend wurde seine Stimme laut. Nicht
sehr. Gerade genug, dass es im kleinen Raum sofort roh klang.
Serana sah, wie er den Satz selbst erschrak, wie seine Schultern
sich sofort spannten, als wolle er die Lautstirke zurlick in den
Korper zwingen. Aber er war gefallen.

Und sie war nicht besser.

»1ht habt kein Recht, so zu sprechen®, fuhr sie ihn an. ,,Nicht
nach all Euren Halbwahrheiten. Nicht nach Euren Zahlungen
hinter Hofen. Nicht nach—¢

Sie brach ab, weil ihr plétzlich die Luft knapp wurde. Nicht aus
Sentimentalitit. Aus Zorn. Aus Midigkeit. Aus der unerquicklich
nahen Erinnerung an seine Nihe auf dem Steg, die sich in solche
Sitze mischte und ihnen die klare Schirfe nahm, die sie
gerngehabt hitte.

Thalia sah zwischen ihnen hin und her und sagte kihl: ,,Sehr gut.
Da ist sie ja, die Wahrheit. Nicht die faktische. Die niitzliche. Sie
beide glauben inzwischen lieber das Beleidigendste tibereinander,
weil es einfacher ist, als die andere Moglichkeit zuzulassen.*

Serana wandte den Kopf nicht von Leomar ab. ,,Welche andere
Moglichkeit?*

»Dass keiner von Thnen gerade die Oberhand hat®, sagte Thalia.

Das sal3. Mehr bei Leomar, wie Serana sah. Er stand da, aufrecht,
geschniegelt, und plétzlich wirkte alles daran eher mithsam als

tberlegen. Ein Schatten von Bart an der Kinnlinie, den man nur
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sah, wenn man zu nah hinsah. Eine Falte am Armel, als hitte er
ihn einmal zu oft zuriickgeschoben. Mudigkeit um die Augen.
Kein Retter. Kein Sieger. Nur ein Mann, der versuchte, zu viele

Fronten glatt wirken zu lassen.
Genau das machte ihn schwerer zu hassen.
Und das machte Serana wiitender.

Thalia deutete auf das Pergament. ,Die Bricke lautet so:
dreihundertfiinfzig Dukaten, verfiigbar bis morgen Mittag. Der
Marktgerichtsvorgang bleibt neun Tage in ruhigem Zustand. Die
offentliche Verkiindung Threr Verbindung wird verschoben.
Keine Seite nutzt in dieser Zeit institutionelle Hebel gegen die
andere, soweit diese nicht zur unmittelbaren Schadensabwehr
zwingend sind. Bei Informationsbruch oder offentlicher
Beschidigung verfillt die Briicke. Es ist ein schlechter Handel.
Aber besser als der offene Einsturz.

,»und wer trigt die Queller”, fragte Serana.

»Das ist gerade der Sinn von phexischer Vermittlung®, sagte
Thalia. ,,Sie trigt niemand sichtbar.

,»Wie beruhigend.*

Leomar fuhr sich kurz mit zwei Fingern tiber die Stirn, als habe
er fiir einen Moment vergessen, dass Thalia und Serana es schen

konnten. Dann sagte er: ,,Nehmt es an.”

Die Schlichtheit des Satzes empérte sie mehr als jede
Argumentation.

90 also®, sagte sie. ,,Jhr bezahlt diskret, Ihr verschweigt offen,
und dann sagt Thr einfach: Nehmt es an.*

,,Weil die Alternative schlechter ist.*
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., Vielleicht fir Euch.

»Nein.“ Jetzt war seine Stimme wieder leiser, aber hitter. ,,Auch
fir Euch. Und fiir Euren Betrieb.”

Das Letzte traf zu nah an ihre Scham. Sie reagierte so, wie sie
immer reagierte, wenn Wahrheit nach Bevormundung klang.

,Ihr sprecht, als lige mein Betrieb bereits in Eurer Hand.*

»Nein®, sagte er. ,,Ich spreche, als lige er bereits zu nah am
Rand.«

Die Worte standen still im Raum. Serana sah ihn an und wusste
zugleich, dass er recht haben konnte und dass sie ihm diesen Satz
trotzdem kaum verzeihen wiirde. Es war die schlimmste Sorte

Verletzung: eine, die nicht ganz falsch war.

Sie setzte sich langsam wieder. Nicht aus Einsicht. Weil ihre Beine
auf einmal unerquicklich weich geworden waren. Das Holz des
Stuhls fing sie auf, und sie hasste, dass sich das fast wie

Etleichterung anfiihlte.

Thalia schob ihr das Pergament hin. ,,Unterschreiben miisst Thr
nicht. Ein Nicken reicht mir fiir die Vermittlung. Phex arbeitet
ungern mit Leuten, die spiter behaupten, der Stift habe sie
betrogen.*

Serana blickte auf die Zeilen. Neun Tage. Dreihundertfiinfzig
Dukaten. ruhender Registereintrag. verschobene 6&ffentliche
Verkiindung. Gegenleistungen bei Informationsbruch.

,,Und wenn ich ablehner*

»Dann®, sagte Thalia, ,,habt Ihr wenigstens die Wiirde, offen und
punktlich unterzugehen.*
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Leomar schloss fiir einen Moment die Augen. Vielleicht weil der
Satz zu hart war. Vielleicht weil er zu wahr war.

Serana befeuchtete ihre Lippen. Der Mund war trocken. ,,Und

wenn ich zustimme, ohne zu glauben?*

,»Dann seid Thr bereits in einer Ehe niher, als Thnen lieb sein
sollte®, sagte Thalia.

Das war beinahe gemein genug, um ehrlich zu wirken.

Serana hob den Blick zu Leomar. Er hielt ihn aus. Kein Flehen.
Kein Triumph. Nur ein unerquicklich stilles Warten. Pl6tzlich sah
sie wieder den Hof vor sich, den Beutel, den Mittelsmann. Und
gleichzeitig stand dieser Mann hier, miide und angespannt und

offensichtlich nicht so sicher, wie er gern wirkte.
,»Ich stimme nicht Euch zu®, sagte sie.
,-Das war nicht gefragt®, erwiderte Thalia.

»lch stimme der Frist zu®, sagte Serana und merkte, wie sehr
allein dieser Satz sie erniedrigte. ,,Neun Tage. Nicht mehr.*

Leomars Schultern senkten sich kaum sichtbar. Es war kein Sieg,
cher das Nachgeben einer Spannung, die zu lange gehalten
wotrden war. Gerade das machte Serana bitter.

,Ich ebenfalls®, sagte er.

Thalia nickte, nahm das Pergament und schrieb mit schneller,
schmaler Hand zwei Zeichen an den Rand. Kein voller
Namenszug. Eine Markierung. Dann band sie die Bldtter wieder

mit schwarzer Kordel zusammen.
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»Dann gilt es ab jetzt™, sagte sie. ,,Und weil ich Thnen beiden
misstraue, sage ich es noch einmal deutlich: Jede Wahrheit, die Sie
voreilig der falschen Stelle geben, kostet von nun an mehr.*

Serana hoérte auf den Satz und spurte, wie er sich in ihr festsetzte.

Nicht als Warnung. Als Last.

Leomar blieb noch stehen, als sie schon nach ihren Handschuhen
griff. ,Ihr solltet morgen nicht allein zu Risskir gehen®, sagte er.

Sie sah auf. ,Da ist er wieder. Der Zugriff im Tonfall des
Schutzes.*

»Nein.“ Er presste den Kiefer kurz zusammen. ,Da ist
Erfahrung.*

L, Mit mir?
,Mit Schaden.*

Thalia seufzte leise, fast amisiert. ,,Gehen Sie beide, bevor aus
neun Tagen acht werden, weil Sie sie schon im Vorraum

vergeuden.*

Serana stand auf. Diesmal ohne Hingenbleiben. Wenigstens das.
Als sie den ersten Handschuh anzog, riss die Naht an einem
Finger leicht auf. Ein winziges, hissliches Gerdusch. Sie starrte
einen Moment lang darauf, auf diesen kleinen Schaden in feinem
Leder, und dachte unerquicklich klar: So also fihlt sich diese
ganze Verbindung an. Noch tragbar. Schon beschadigt.

Sie hob den Kopf. ,,Ich werde niemandem etwas schulden, das

nicht benannt ist.*

Leomar antwortete nach einem halben Atemzug: ,,Das glaubt Ihr
jetzt.*
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Wieder traf er zu nah. Wieder hasste sie es.

Ohne Abschied ging sie zur Tir. Auf dem Gang war die Luft
kithler, und doch fiihlte sie sich an, als hitte jemand in dem
kleinen Nebenraum alle Sauerstoffreste mit Verhandlungen
ersetzt. Hinter ihr horte sie Leomars Schritte nicht sofort.
Vielleicht blieb er noch einen Augenblick bei Thalia. Vielleicht
brauchte auch er eine Sekunde, um den Preis der scheinbaren

Entlastung zu schlucken.
Neun Tage.

Es klang nach Aufschub. Es war in Wahrheit Verkiirzung. Denn
nun war jede offene Wahrheit an einen héheren Preis gebunden.
Jeder spitere Bruch wiitde nicht blof Gefiihle kosten, sondern
Geld, Registerruhe, Tempelfiirsprache.

Sie hatte der Zwischenlésung zugestimmt.
Subjektiv fihlte sie sich fiir einen Augenblick fast wie Atem an.

Strukturell war sie nichts anderes als eine teurere Form der Fessel.

Das patrizische Banketthaus in Alt-Grangor lag an einem
Seitenarm des groBen Kanals, ein heller Steinbau mit drei
beleuchteten Bogenfenstern zur Wasserseite hin. Schon im
Vorraum roch es nach gewiirztem Wein, poliertem Holz, heilem
Wachs und dem schweren Duft teurer Speisen, die in silbernen
Schalen die Runde machten, noch ehe jemand zugab, hungrig zu
sein. Diener glitten lautlos tiber den Mosaikboden, nahmen
Mintel entgegen, reichten Ticher, sprachen Namen mit jener
glatten Unverbindlichkeit aus, die deutlich machte, wer hier
wirklich zdhlte und wer nur geduldet war.
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Serana Valegian hidtte am licbsten schon an der Schwelle
umgedreht.

Nicht aus Feigheit, sagte sie sich. Aus Klugheit. Wer sich in einem
Raum wusste, in dem jedes Licheln Buchfithrung war, trat besser
nur ein, wenn er wusste, dass sein Kleid, seine Begleitung und
seine Kreditwiirdigkeit keine Liicke zeigten. An diesem Abend
fithlte sie sich in jeder dieser Fragen gefihrdet. Das Kleid aus
dunkelgriinem Wollstoff war gut gearbeitet, aber nicht neu; an
einer Innennarbe des Armels spannte es, weil Mira es am
Nachmittag noch hatte enger fassen mussen. Der Haarkamm saf3
ordentlich, doch Serana spiirte seit einer halben Stunde, dass sich
eine Strihne im Nacken gel6st hatte. Vor allem aber war da dieses
Wissen unter ihrer Brust, unerquicklich schwer: Neun Tage
phexische Ruhe, achtzehn Tage Frist, ein Registerbeamter, der
sich Zeit lieB3, und ein Mann neben ihr, mit dem sie einen Vertrag
verhandelte, dem sie aber seit der Zahlung im Hof kaum noch

ohne Misstrauen ins Gesicht sehen konnte.

Leomar di Serris bot ihr am Eingang den Arm an. Ganz korrekt.
Ganz 6ffentlich. Serana zégerte einen Augenblick zu lang, ehe sie
ihn annahm. Sein Armel war fest unter ihrer Hand, die Haltung
geschniegelt und tadellos, und trotzdem spiirte sie, dass auch er
nicht ganz entspannt war. Die Muskeln in seinem Unterarm
standen zu straff unter dem Stoff. Wer es nicht wusste, hatte nur
Selbstsicherheit gesehen. Serana wusste inzwischen, wie sich seine

Kontrolle anfithlte, wenn sie Arbeit war.

,»Ihr misst nicht aussehen, als fithrte man Euch zur Pfindung®,

murmelte er, ohne den Mund merklich zu bewegen.

»Und Thr miusst nicht klingen, als hittet Thr mich bereits
ersteigert.”

Sein Arm spannte sich einen Hauch fester. ,,Heute Abend nicht.*
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»Ach. An anderen vielleicht?*

Er antwortete nicht. Der Diener vor ihnen nannte ihre Namen
bereits dem Saalmeister, und der Ton, in dem , Herr Leomar di
Serris“  gesprochen wurde, unterschied sich unerquicklich
deutlich von dem nachgeteichten ,,Frau Serana Valegian®. Nicht
grob. Nur mit jener kleinen Verzégerung, die Stand hérbar

machte.

Im Saal war alles Licht und Beobachtung. Goldene Lampen
spiegelten sich in den Fensterscheiben, Tischplatten glinzten wie
stilles Wasser, und an der langen Tafel saBen Manner und Frauen
in Farben, die nach Vermdgen aussahen: tiefes Blau, schweres
Rot, silbergraue Seide, ein Gelbton, fiir den man nicht blof3 Stoff,
sondern Sicherheit brauchte. Namen wurden ausgetauscht,
Warenpreise neben Anekdoten gelegt, und hinter jedem
freundlichen Neigen des Kopfes stand die Frage, was sich daraus

gewinnen lief3.

Dario di Serris stand bereits nahe der Mitte des Saals, im
Gesprich mit zwei dlteren Minnern, deren Gesichter so
geschniegelt wirkten, als seien selbst ihre Stirnfalten vertraglich
geregelt. Als er Leomar und Serana sah, glitt sein Blick zuerst Giber
die Haltung seines Neffen, dann iber Seranas Kleid, ihren
Haarkamm, ihre Schultern, ihre Ruhe. Eine Bestandsaufnahme.

Kein Mensch, sondern ein zusitzlicher Posten in einer Rechnung.
,»Da seid ihr endlich®, sagte er.

Serana spirte, wie Leomar neben ihr den Atem einmal tiefer
nahm. ,,Wir sind nicht spit.

»Nicht nach der Uht.”“ Dario wandte sich den beiden alteren
Herren zu. ,,Darf ich vorstellen: Herr Calvisio Berlinghan, dessen
Wort bei Kornimporten mehr wiegt als mancher Ratsbeschluss,
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und Herr Omero paligan, dessen Gedichtnis fiir sdumige Zahler
Legenden nihrt.”

Die Minner neigten die Kopfe. Calvisio Berlinghan war rosig und
geschniegelt bis in die Fingerspitzen, mit einem Licheln, das
keinen Augenblick Wirme verlor, weil es nie welche besessen
hatte. Omero Paligan dagegen war so trocken, dass man bei ihm
an Pergament dachte. Seine Augen ruhten einen Augenblick
linger auf Serana, und sie wusste sofort, dass dieser Mann aus

kleinen Zégerern ganze Geschichten baute.

»Frau Valegian®, sagte Calvisio. ,,Man hort, Thr seid die tiichtigere
Halfte Eures Hauses.*

,,Dann hoffe ich, man hort in Euren Kreisen nicht nur Bosheit®,
erwiderte Serana.

Das war gut. Vielleicht zu gut. Fiir einen Moment glitt so etwas
wie Interesse Uber sein Gesicht.

»Bosheit?* Calvisio lichelte. ,,Nein, nein. Nur Bewunderung. Es
ist immer erquicklich, wenn eine Tochter mehr Sinn fiir Zahlen

zeigt als ein fiebernder Vater fiir die eigene Bettdecke.*
Leomar sagte sofort: ,,Herr Berlinghan.*

Nur der Name. Eine Warnung. Serana spiirte, wie ihr Gesicht
hei wurde. Nicht wegen der Erwihnung ihres Vaters allein.
Wegen der Tatsache, dass alle hier sie so mihelos in ein Bild
zwingten: tuchtig, aber bedringt; brauchbar, aber nicht
ebenburtig.

,,1hr seid gut informiert®, sagte sie.

»In dieser Stadt? Omero Paligan hob den Kelch. ,,Man wire
toricht, es nicht zu sein.*
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Sie wurden an die Tafel gefithrt. Serana hitte gern irgendwo am
Rand gesessen, wo Blicke weniger Gewicht hatten. Stattdessen
wies der Saalmeister ihr einen Platz zwischen Leomar und einer
Kaufherrin mit bleichem Gesicht und sehr schéner Petlenreihe
zu, die ihren Namen so leise nannte, dass Serana ihn gleich wieder
verlor. Gegentiber saf3 Calvisio. Schrig entfernt Dario. Ein Kreis
von Menschen, die al3en, lichelten und dabei rechneten.

Die ersten Ginge kamen und gingen. Gerducherter Fisch, in
Kriutern gewendete Bohnen, kleine Pasteten, deren Teig so fein
war, dass Serana das Essen beinahe ibelnahm. Sie brachte kaum
mehr als zwei Bissen hinunter. Thr Magen war zu eng, der Mund
zu trocken. Als ein Diener ihr Wein nachschenken wollte, hob sie
die Hand zu rasch und stie beinahe gegen den Kelch. Nur
Leomars Hand am Ful3 des Bechers verhinderte, dass der rote
Wein tber das Tuch lief. Sein Griff war schnell, sicher,

unerquicklich vertraut.

»Langsamer, murmelte er.

Sie zog die Hand zuriick. ,,Ich brauche keine Anleitung.
,»Dann hért auf, Euch wie eine offene Flamme zu bewegen.*

Das war leise genug, dass niemand sonst es horen konnte. Gerade
deshalb traf es. Weil es klang, als spreche er nicht mit einer

Partnerin, sondern mit einem Risiko.

Serana wandte den Kopf ab. Gegentiber hatte Calvisio das kleine
Beinahe-Ungliick sehr wohl gesehen. Sein Licheln wurde eine

Spur zufriedener.

Als die Gespriche allmahlich von Schiffsladungen zu
Heiratsverbindungen glitten — wie sie es in Grangor mit
widerwirtiger Natirlichkeit taten —, legte Omero Paligan den
Kopf leicht schief und sagte in die Runde: ,,Man hért, Haus di
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Serris denkt neuerdings Uber Verbindungen jenseits des alten
patrizischen Kreises nach. Eine interessante Bewegung. Fast
modern.*

Da war es. Keine direkte Spitze. Nur ein sauber hingelegter
Haken.

Dario lichelte mit Lippen, nicht mit Augen. ,,Haus di Serris denkt
nie uniiberlegt, Herr Paligan.*

»Davon bin ich Uberzeugt.“ Omero sah zu Serana. ,,Und doch
fragt man sich, wie tragfihig eine Verbindung ist, wenn die
wirtschaftliche Lage der einen Seite.. sagen wir .. noch in

Bewegung ist.

Die Kaufherrin neben Serana hob den Kelch an die Lippen, um
ihr Interesse zu verbergen. Schrig hinten verstummte ein anderes
Gesprich fiir einen halben Atemzug. Das reichte. Der Saal horte.

Serana spiirte, wie ihr Puls in die Kehle stieg. Leomar legte den
Besteckegriff hin, sehr ordentlich. Zu ordentlich.

,,Die wirtschaftliche Lage jedes Hauses ist in Bewegung®, sagte
er. ,,Sonst gibe es keinen Handel.*

,»Natiirlich.“ Calvisio Berlinghan lichelte mild. ,Nur manche
Bewegungen laufen aufwirts, andere gegen den Kai.”

Ein paar Leute lachten. Nicht laut. Schlimmer: geziigelt.

Serana hitte schweigen konnen. Hitte Leomar das Feld
tberlassen kénnen. Hitte verstanden, dass genau das von ihr
erwartet wurde und dass man kluge Frauen in solchen Ridumen

oft daran erkannte, dass sie zur rechten Zeit still wurden.
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Stattdessen sagte sie: ,,Wenn Ihr meinen Speicher meint, Herr
Berlinghan, dann sprecht doch bitte klar. Das Wasser in Grangor
ist tief genug; Thr musst nicht auch noch im Satz schwimmen.

Leomars Kopf fuhr zu ihr herum. Zu schnell. Darios Blick wurde
hart.

Calvisio lichelte breiter. Er hatte sie genau dort, wo er sie haben
wollte: sichtbar gereizt. ,,Dann spreche ich klar. Es wiirde manche
von uns beruhigen zu wissen, dass eine mégliche Verbindung mit
Haus di Serris nicht blo dem Aufschub dringender
Verbindlichkeiten dient.*

Da war sie. Die Demiitigung, geschniegelt serviert.

Serana spiirte, wie ihr Nacken brannte. Thr Riicken war plétzlich
nass unter dem Kleid. ,,Und es wiirde mich beruhigen®, sagte sie,
,»zu wissen, dass in diesem Kreis Kreditwiirdigkeit noch anhand
von Unterlagen gepriift wird und nicht anhand von Lust an
Gerlchten.”

Omero hob die Brauen. Die Kaufherrin neben ihr lie} den Kelch
sinken. Jemand zwei Plitze weiter riusperte sich. Halb der Saal
tat nun wenigstens so, als hore er nicht zu. Die andere Hilfte

hérte umso genauer.
Dario sagte kiihl: ,,Serana.”

Nicht Frau Valegian. Nicht freundlich. Es war der Ton, mit dem
man Hunde aus dem Laufweg rief.

Leomar griff unter dem Tisch nach ihrem Handgelenk. Nicht fest.
Gerade genug, dass sie innchielt. Die Berithrung machte alles
schlimmer. Sie entzog ihm die Hand sofort, zu schnell, und stie3
dabei mit dem Messergriff gegen den Teller. Ein peinlich heller
Klang.
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,Lasst das®, zischte sie.
»Dann schweigt®, gab er ebenso leise zuriick.

Da war sie, die eigentliche Wunde. Nicht der Gastgeber, nicht die
Herren Berlinghan und Paligan. Sondern dass Leomar in diesem
Moment nicht zu ihr, sondern gegen sie sprach. Strategisch
verstindlich. Sozial vernichtend.

Serana hob das Kinn. ,,Nein.*

Calvisio lichelte, als hitte er soecben eine Ware auf Echtheit
gepriift und das gewlinschte Klirren gehért. ,,Niemand will Euch
beleidigen, Frau Valegian. Wir wigen nur Risiken. Eine
Verbindung ist schlieBlich auch fiir Haus di Serris mehr als—*

,Ein Almosen?“, unterbrach Serana.
Stille. Richtige diesmal.

Omero Paligan betrachtete sie mit fast milder Neugier, wie einen
Schaden, den man spiter brauchbar erzihlen konnte.

Leomar sagte mit einer Ruhe, die nun endglltig weh tat:
,»INiemand hier spricht von Almosen.*

,Nein?“ Serana lachte atemlos. ,,Wovon denn dann? Davon, ob
ich meine Familie mitbringe wie eine nasse Schuld an Euren

Tisch?“

»Serana. Diesmal klang sein Ton nicht warnend, sondern hart.
«
,»,Genug.

,»Warum? Weil ich laut mache, was Ihr alle geschniegelt meint?*

Dario legte das Tuch neben seinen Teller. Das kleine, glatte
Gerdusch war wie ein Urteil. ,,Haus di Serris witd sich nicht in

eine Szene zwingen lassen.*
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Nicht wir. Nicht du. Das Haus. Serana sah es, horte es, spurte
gleichzeitig, wie ihr Herz gegen die Rippen schlug, als wolle es ihr
den Brustkorb sprengen.

Leomar wandte sich den anderen zu. Genau das war der Moment,

in dem alles kippte.

,»Irau Valegian steht unter erheblichem familidrem Druck®, sagte
er kuhl. ,Ich bitte darum, eine unbedachte Reaktion nicht als
Maf3stab fir die Sachlage zu nehmen.*

Der Satz war klug. Elegant. Schiitzend gemeint vielleicht. In

Seranas Ohren war er ein Dolch.
Frau Valegian. Unbedachte Reaktion. Nicht als MaB3stab.
Er hatte sie nicht verteidigt. Er hatte sie eingeordnet.

Die Kaufherrin neben ihr senkte den Blick. Nicht aus Riicksicht.
Aus peinlicher Erleichterung, dass die Sache nun benannt war
und sie selbst nichts sagen musste. Calvisio lehnte sich zuriick,
geschniegelt zufrieden. Omero Paligan nippte an seinem Wein, als
koste er bereits das spitere Gerlicht.

Serana spiirte, wie ihr die Kehle eng wurde. Nicht vor Trinen.
Vor jener Form von Waut, die so heif3 ist, dass sie den Korper
zuerst kalt macht.

Eine unbedachte Reaktion®, wiederholte sie leise.
bad bl

Leomar drehte den Kopf zu ihr. Vielleicht merkte er jetzt erst,
wie es geklungen hatte. Zu spiit.

,,50 habe ich es nicht gemeint.*
»Aber gesagt.

LSerana—-¢
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,»Nein.“ Sie stand auf. Der Stuhl stieB gegen den Boden, hart
genug, dass zwei Gespriche am anderen Ende des Tisches
endgiiltig abbrachen. ,,Sagt nichts mehr. Nicht, wenn Thr es
vorzieht, mich vor Euren Leuten zu verwalten, statt mir

beizustehen.*
Datio erhob sich halb. ,,Setzt Euch.

Sie sah ihn an. Zum ersten Mal ohne jede Hoflichkeitsreste. ,,Ich
gehore nicht zu Eurem Haus, Herr di Serris. Thr kénnt mir keinen
Sitzplatz befehlen.*

Leomar stand nun ebenfalls. Zu spit schon wieder. ,,Serana,
bitte.

Dieses bitte hitte sie vor drei Minuten vielleicht noch gehalten.
Jetzt klang es nur wie Schadensbegrenzung.

»Nein®, sagte sie. Nicht laut. Gerade deshalb horte der Saal es.

Sie griff nach ihren Handschuhen. Einer glitt ihr aus der Hand
und fiel zu Boden. Wieder dieses lichetliche, verriterische
Versagen des Korpers. Fir einen entsetzlichen Moment tiberlegte
sie, ihn liegenzulassen. Dann biickte sie sich doch. Das Blut
schoss ihr ins Gesicht, das Kleid spannte an der Taille, und als sie
wieder hochkam, wusste sie, dass jeder am Tisch diese kleine
Peinlichkeit gesechen hatte und sie spiter mit der grofen

vetkntpfen wiirde.
Niemand half ihr.
Das war vielleicht das Ehrlichste an diesem Abend.

Serana wandte sich ab und ging. Nicht hastig, obwohl ihre Knie
unerquicklich weich waren. Der Saalmeister trat einen Schritt aus
dem Weg. Ein Diener hielt die Tir auf und sah mit jener

vollkommenen Dienermiene geradeaus, die schon alles wusste
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und nichts behalten sollte. Hinter ihr setzte das Stimmengewirr
nicht sofort wieder ein. Es brauchte einen Atemzug, vielleicht
zwei. Dann begann es neu, gedimpfter, siifler, gefdhrlicher.

Im Vorraum traf sie die kalte Luft wie ein Schlag. Erst dort merkte
sie, dass ihre Hinde zitterten. Sie zog die Handschuhe so hastig
an, dass der rechte Finger erst beim zweiten Versuch richtig saf3.
Dann horte sie Schritte hinter sich.

Leomar.

Nattlich.
(13

LSerana.

Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht sofort um. IThre Brust hob
und senkte sich zu schnell. Unter dem Kleid klebte ihr der Stoff
am Rucken.

e .

,,Geht zuriick®, sagte sie.
M (13

,,Nein.

Sie lachte einmal auf, ohne jede Freude. ,,Nun zeigt sich Euer Mut
also im Korridor.*

Als sie sich umwandte, sah sie, dass auch er nicht unberihrt war.
Die Ruhe um seinen Mund war zu hart, die Farbe aus seinem
Gesicht gewichen. Aber er stand noch immer geschniegelt genug

da, um wie der Verniinftige zu wirken. Genau das machte sie
krank.

,»Ich wollte die Sache beruhigen®, sagte er.
,Indem Thr mich vorfithrt.“

»Indem ich verhindere, dass Berlinghan und Paligan Euch
zerreillen.”
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,»,ole mussten es nicht mehr. Ihr habt es fiir sie getan.*

Er fuhr sich mit zwei Fingern Gber den Nasenriicken, kurz, als
koste allein das Gesprich Kraft. ,,Das ist unfair.”

,,Und wahr.*
,,Nein. Ich habe versucht, den Eindruck zu entschirfen.*

»Welchen Eindruck? Dass ich arm bin? Dass mein Vater krank

ist? Dass Euer Haus mich nur ertrigt, solange ich still genug
dankbar bleibe?*

,,Hort auf, mir Dinge in den Mund zu legen.*
,,HOrt auf, sie mit hoflicherem Satzbau zu sagen.”

Sie standen jetzt zu nah im Vorraum, wo die Wachslichter an den
Winden hingen und die Gerdusche des Saals nur gedimpft
hertiberdrangen. Zwischen ihnen roch es nach Wein, kalter Luft
und der heiBlen Scham, die sie beide mitgebracht hatten.

Leomar sagte leiser: ,,Jhr habt Euch provozieren lassen.*
Serana starrte ihn an. ,,Das ist Eure Lehre aus diesem Abend?*

»Nein. Meine Lehte ist, dass Thr in einem Raum voller Feinde
nicht zwischen Angriff und Falle unterscheidet.

,,Und meine ist, dass Thr in einem Raum voller Eurer Leute zuerst

ihre Bequemlichkeit schiitzt.”

Das traf. Sie sah, wie er den Satz einsteckte. Vielleicht weil etwas
daran stimmte. Vielleicht auch nut, weil er wusste, dass es fiir sie

stimmte.

s war nicht gegen Euch®, sagte er.
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Sie schiittelte den Kopf. ,,Das Schlimmste ist, dass ich Euch
glaube, dass Ihr das tatsdchlich denkt.

Er schwieg.

Drinnen ging eine Tir auf, Gelichter schwoll kurz auf und
verstatb wieder. Irgendjemand nannte Datio di Serris” Namen.
Die Welt machte weiter, geschniegelt wie immer.

Leomar setzte an: , Serana, ich—*

»Nein.“ Jetzt war ihre Stimme brichiger, und sie hasste sich
dafiir. ,,Spart es Euch. Ihr wollt glitten. Immer nur glitten. Dabei
merkt Thr nicht einmal, wann Eure Glitte wie Verachtung klingt.*

Sie ging an ihm vorbei, dicht genug, dass ihr Armel seinen Rock
streifte. Nicht absichtlich. Vielleicht doch. Drauflen auf den
Stufen des Banketthauses traf die Nachtluft sie kiihl und feucht.
Unter ihr lag der Kanal wie schwarzes Glas. Hinter den Fenstern
leuchtete das Bankett weiter, als wire drinnen nichts geschehen,
das man nicht spiter bei Wein noch angenehmer verformen

konnte.

Im Saal wirden nun Namen sinken. Wohlwollen ebenso. Nicht
durch einen Beschluss. Durch Blicke, kleine Pausen, fehlende
Nachfragen.

Und drinnen, das wusste Serana, wurde Dario di Serris bereits
entscheiden, dass sie nicht nur bedringt, sondern gefihrlich war.

Die Demitigung hatte mehr gekostet als einen Abend.

Sie hatte den Verhandlungskreis verdndert.
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Hinter dem Banketthaus fithrte eine schmale Steintreppe
hinunter zu einem kleinen Kanalanleger, den man tagsiiber fiir
Lieferk6rbe und diskrete Abfahrten nutzte. Um diese Stunde lag
dort nur ein einziges Boot im schwarzen Wasser, lose vertdut, und
die nassen Pfihle glinzten im Licht einer halbverdeckten Laterne.
Aus den hohen Fenstern iiber dem Anleger fiel geddmpfter
Schein auf die Stufen, gerade genug, um Gesichter zu erkennen
und Fehler nicht zu Ubersehen. Von drinnen drang das Bankett
nur noch als fernes Murmeln herab, gelegentlich durchbrochen

von einem Lachen, das zu spit kam, um unschuldig zu sein.

Serana Valegian hatte die Hand schon am unteren Gelinder, als
sie merkte, dass sie nicht weiterwusste. Nicht im gro3en Sinn. Nur
mit dem nichsten Schritt. Die Nachtluft war kihl, doch unter
dem Kleid stand ihr die Hitze noch immer am Ricken. Thr Herz
hatte sich vom Saal her nicht beruhigt; es schlug hoch und
unerquicklich hart, als musse es die Demiitigung weiter gegen ihre
Rippen treiben, damit sie ja nicht aus Versehen weicher wurde.
Sie zog die Handschuhe von den Fingern, einen nach dem
anderen, zu hastig, und stopfte sie in die Manteltasche, weil sie
den Stoff an den Hinden plétzlich nicht mehr ertrug.

Schritte auf der Treppe.

Nicht der gemessene Tritt eines Dieners. Nicht das breitere
Stampfen eines Lasttrigers. Sie wusste schon vor dem Umdrehen,

wer ihr gefolgt war.

Leomar di Sertis kam die letzten Stufen hinunter und blieb zwei
Absitze Gber ihr stehen, als wolle er sich selbst Zeit geben, den
richtigen Abstand zu finden. Er hatte den Rock nicht geéftnet,
obwohl er offenbar zu schnell gegangen war; sein Atem hob die
Brust merklich schneller, als es zu seiner sonstigen Beherrschung
passte. Das Licht von oben strich schrig tiber sein Gesicht und
machte die Hirte darin deutlicher, aber auch die Mudigkeit. Er
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sah nicht geschniegelt aus. Eher so, als habe der Abend endlich
begonnen, ihm in den Knochen zu sitzen.

,,Geht zuriick®, sagte Serana noch einmal.
M 13

,»,Nein.

»Dann lernt Thr wenig.

Er stieg die letzten Stufen herab. Jetzt standen sie auf derselben
Plattform, dicht vor dem schwarzen Kanalwasser, mit dem Boot
unten an den Pfahlen und dem Licht der Fenster wie ein fremdes
Fest iiber ihren Képfen. Serana hasste, wie schnell ihr Kérper auf
seine Nihe reagierte. Nicht weich. Nur sofort wach. Thr Atem
wurde flacher, und die Haut an ihrem Nacken schien plotzlich
jede Bewegung der Luft einzeln zu spiren.

,»Ich hitte es anders sagen sollen®, sagte er.

Sie lachte kurz auf, fast ohne Stimme. ,,Das ist alles?*
,»Nein.“

,»Es klingt aber sehr nach allem.”

Er fuhr sich mit einer Hand {ber den Mund, liel3 sie wieder
sinken. ,,Ich wollte Euch dort oben nicht kleinmachen.*

,»1hr habt es trotzdem getan.®
,,Um Euch zu schitzen.*

Der Satz fiel, und noch im Fallen musste er merken, wie falsch er
klang. Serana sah es an seinem Gesicht. Gerade deshalb tat es

nicht weniger weh.

,,Da“, sagte sie leise. ,,Wieder. Genau das. Immer dieses Wort, als

wite ich ein Schaden, den man ordentlich verpacken muss.
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,»1ht wart nicht ordentlich zu verpacken.
,»Ach, verzeiht. Dann habe ich Eure Arbeit unnétig erschwert?*

Er presste die Lippen aufeinander. Fir einen Augenblick dachte
sie, er wirde aufgeben. Stattdessen stieg auch in ihm etwas hoch,
das mit Glitten nichts mehr zu tun hatte.

,,Ja“, sagte er. ,,Habt Thr.*
Stille.

Das Wasser schlug unten gegen die Steinstufe. Das Boot stief3
leise gegen den Pfahl. Von oben drang wieder Geldchter herab,

viel zu frohlich fur das, was hier unten zwischen ihnen stand.

Serana merkte, wie ihr Gesicht heill wurde. ,,Dann seid doch
chrlich genug, es auch so zu nennen: Ich war Euch peinlich.

,»Ihr wart mir nicht peinlich.*
»Neinr“
,,1hr wart unberechenbar.*

Der Satz traf fast hirter. Peinlichkeit war oberflachlich.
Unberechenbarkeit war ein Makel, den Minner wie er nie

vergallen.

,»und Ihr, sagte sie, ,wart geschniegelt genug, mich vor
versammeltem Tisch wie eine uberhitzte Verwandte zu

behandeln, die man mit einem kithlen Satz wieder einordnet.*

,»Weil Berlinghan und Paligan genau darauf gewartet haben, dass
Thr ihnen noch mehr liefert.

,,Und also habt Ihr geliefert. Nur eben selbst.*
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Er nahm einen scharfen Atemzug. ,,Was hitte ich denn tun
sollen? Mit FEuch gemeinsam gegen den ganzen Tisch

anspringen?*
,Jhr hittet mir beistehen kénnen.*
,»1ch habe versucht, den Schaden zu begrenzen!*

Seine Stimme war jetzt lauter, als sie auf diesem kleinen Anleger
sein durfte. Nicht schreiend. Aber hart. Roh genug, dass das Wort
Schaden in der Luft blieb wie ein Schlag.

Serana starrte ihn an. Dann nickte sie einmal. Langsam. ,,Da ist es

wenigstens.
1,50 war das nicht—
,Doch. Genau so.*

Sie wollte an ihm vorbei die Treppe hinauf. Er trat nicht
absichtlich in den Weg; es war cher die dumme, reflexhafte
Bewegung eines Mannes, der eine Frau nicht mit diesem Satz im
Ricken gehen lassen wollte. Gerade deshalb standen sie auf
einmal zu dicht voreinander. Seranas Schulter streifte seinen
Armel. Der Stoff ihres Kleides hing noch immer unangenehm
warm an ihrem Riicken, und wo sein Rock sie berthrte, schien ihr
Koérper die Berthrung mit beleidigender  Genauigkeit

wahtrzunehmen.
,»Lasst mich durch®, sagte sie.
»EBrst wenn Thr authort, alles gegen Euch zu drehen.”

Sie blinzelte. ,,Alles?* Thre Stimme kippte in etwas Atemloses.
»lhr nennt mich vor halb Alt-Grangor unbedacht, verwaltet
meinen Zorn wie eine listige Buchung, sprecht von Schaden, und

ich drehe alles gegen mich?*
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,»Weil Thr euch auffiihrt, als wite jede Form von Ordnung eine

1¢¢

Demiitigung

,»uUnd Thr fithrt Euch auf, als wire jede Form von Gefiihl ein
Betriebsunfall!*

Jetzt standen die Sitze nackt zwischen ihnen. Keine Hoéflichkeit
mehr, kein Marktgericht, kein Tempelton. Nur rohe Wahrheit, zu
spat und zu scharf.

Leomars Blick fiel kurz auf ihren Mund, vielleicht nur, weil sie
gerade atmete, als miisse sie jeden Satz aus der Brust reilen.
Vielleicht aus etwas anderem. Serana bemerkte es. Natlrlich
bemerkte sie es. Die Erkenntnis lief ihr wie ein heiller, verhasster
Zug durch den Korper.

,Ihr seid unméglich®, sagte er leise.
,»und Thr seid feige.”
Er zuckte zuriick, als hitte sie ihn beriihrt. ,,Feige?*

,,Ja. Weil Ihr lieber einen Raum gegen mich ordnet, als einmal vor
mit zu stehen.*

,,1ch stehe hier.*
,Jetzt. Hier unten. Wo keiner Eures Hauses zuhért.

»lhr glaubt wirklich, alles drehe sich nur darum, wie ich vor

meinem Haus aussehe.*
,Tut es das nicht?*

Er antwortete nicht sofort. Genau dieses Schweigen verriet
genug.
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Serana spiirte plotzlich die ganze Mudigkeit des Abends in den
Knien. Die Demitigung, die Anspannung, das ewige
Gegenhalten, die Blicke am Tisch, Darios kaltes Gesicht,
Leomars noch kilterer Satz. Alles lag ihr jetzt im Korper, nicht
mehr im Kopf. Sie presste zwei Finger gegen die Schlife, weil sie
fiir einen Augenblick wirklich dachte, sie kénnte entweder weinen
oder ihm ins Gesicht fahren. Beides hitte sie sich nie verzichen.

,»Ihr hittet mich nicht mitbringen sollen®, sagte sie.
,,Das ist Unsinn.

,»Nein.“ Sie lief3 die Hand sinken. ,,Es war bequem fiir Euer Haus,
mich zu zeigen. Solange ich mich gut genug benahm.*

1,50 war es nicht.

,»1ht sagt das oft.”

,»Weil Thr mir stindig Absichten zuschreibt, die ich nicht habe!*
»Dann gebt mir andere!

Der Satz brach aus ihr heraus. Lauter, als sie ihn gewollt hatte. Er
hing im Raum, und fiir einen Herzschlag hérte man nur den
Kanal und ihr beider Atem.

Leomar sah sie an. Wirklich an. Nicht wie im Marktgericht, nicht
wie am Banketttisch. Ohne Schutzschicht. Und gerade das
machte es gefihrlich.

,»Ich kann nicht®, sagte er.

Es war kein grofles Gestindnis. Kein schénes. Nur diese drei
Worte, miide und unerquicklich ehtlich.

Serana lachte scharf auf, und es tat ihr sofort weh im Hals.
,Naturlich nicht.*
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Sie machte wieder einen Schritt zur Treppe. Diesmal griff er nach
ihr. Nicht hart. Nicht geplant. Eher wie damals auf dem Steg: eine
Hand an ihren Unterarm, warm, zu schnell, zu menschlich. Sie
hitte ihn sofort abschiitteln kénnen. Sie tat es nicht. Vielleicht
eine halbe Sekunde zu lang. Vielleicht nur einen Atemzug. Genug.

,,Hort auf, sagte er. Seine Stimme war rau geworden. ,,Geht nicht
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so.
,»Wie denn? Gekrinkt genug, damit es Euch stort?
,,Verflucht noch mal, Serana—*

Die rohe Anrufung ihres Namens, ohne Titel, ohne glatte Kanten,
traf sie an einer Stelle, die lingst wund war. Sie drehte sich zu ihm
um, so rasch, dass ihr fast schwindlig wurde. Nun hielt er noch
immer ihren Arm. Seine Finger driickten durch Stoff und Haut,
nicht schmerzhaft, aber deutlich. Deutlich genug, dass ihr Puls
dort gegen seine Hand schlug.

,»Wasr®, fragte sie. ,,Was wollt Thr denn jetzt von mir héren? Dass
ich Euch verzeihe, weil Ihr es eigentlich nur gut meintet? Dass ich
dankbar bin, wenn IThr mich geschniegelt zurechtweist? Dass ich
stiller werde, damit Thr mich leichter behalten konnt?*

,Ich will gar nichts behalten®, sagte er sofort.

Schon im selben Moment sah sie, dass auch das falsch wat.
Sie hob das Kinn. ,,Lugner.

Es war leise. Beinahe nur Atem.

Irgendetwas daran brach die letzte dinne Ordnung. Vielleicht das
Wort. Vielleicht die Art, wie sie es sagte. Vielleicht die Tatsache,
dass sie einander ohnehin schon zu nah standen, beide heil3 vor

Zorn, beide miide genug, um nicht mehr klug zu sein.
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Leomar lieB ihren Arm los, aber nicht um Abstand zu nehmen.
Seine Hand glitt nur an ihren Ellbogen, dann an ihre Taille, als
miusse et sie festhalten, weil sonst entweder sie oder er einen
Schritt zu weit zurlicktaumeln wirde. Serana hitte ihn
wegdriicken sollen. Wirklich. Stattdessen landete ihre Hand an
seiner Brust, zu schnell, zu fest. Sie spurte das harte, hektische
Arbeiten seines Atems unter Stoff und Leinen. Nicht
geschniegelt. Nicht beherrscht. Ein Mensch.

,»Ihr seid unertriglich®, sagte er.
,,und Thr seid—*
Weiter kam sie nicht.

Er kiisste sie nicht vorsichtig wie auf dem Steg. Auch nicht brutal.
Eher mit einer Hast, die vom langen Dagegenhalten kam. Es war
ein Kuss aus Streit, aus Scham, aus diesem widerwirtigen
Bedirfnis, fiir einen Augenblick nicht mehr sauber sprechen zu
miissen. Serana keuchte erst gegen seinen Mund, halb
Widerspruch, halb Uberraschung, und gerade dieses Gerdusch
ging ihr danach am tiefsten unter die Haut. IThre Finger
vetkrampften sich in seinem Rock, rutschten hoher, fanden den
Stoff an seiner Schulter. Sie hitte ihn fortstoBen konnen.
Stattdessen zog sie ihn niher.

Das Boot unten stiel3 wieder gegen den Pfahl. Irgendwo tiber
ihnen fiel eine Tur ins Schloss. Nichts davon drang ganz bis zu
ihnen durch.

Leomars Hand an ihrer Taille wurde fester, die andere glitt an
ihren Nacken, fing sich dort nur kurz, als habe er selbst Angst vor
der Deutlichkeit dieser Berthrung. Serana spiirte, wie ihr der
ganze Korper darauf antwortete, unerquicklich schnell: Hitze
unter der Haut, weiche Knie, der Puls nicht mehr nur im Hals,
sondern tiberall. Der Stoff ihres Kleides storte, die Schniirung am
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Mieder noch meht. Jede ordentliche Lage von Kleidung wurde
plotzlich nur zu einem weiteren Beweis daftr, dass sie hier nicht
hitten stehen diirfen.

Sie 16ste sich zuerst, aber nicht aus Entschlossenheit. Mehr aus
Luftnot. Thre Stirn streifte beim Zuriickweichen seine Wange. Fiir
einen peinlichen, viel zu intimen Augenblick blieben sie so dicht,
dass ihr Atem noch denselben Raum teilte.

,Das ist Wahnsinn®, fliusterte sie.

Ja

Wieder dieses sofortige Ja. Diesmal vetletzte es sie nicht.
Vielleicht, weil es ebenso sehr gegen ihn gerichtet wat.

Leomar hob die Hand an ihr Gesicht, hielt aber im letzten
Moment inne. Die Finger schwebten an ihrer Wange vorbei und
sanken wieder, als erschrecke ihn die Zartlichkeit mehr als der
Kuss selbst. Auch das traf.

Serana merkte plotzlich, wie offen sie standen. Hinter ihnen die
Treppe. Uber ihnen das Haus voller Leute, die nur einen falschen
Gang zur Seitentiir brauchten. Unten der Kanal. Nirgends

Privates, nur Schatten.

Sie trat einen halben Schritt zuriick. Nicht weit genug, um
niichtern zu werden. Nur weit genug, um wieder sprechen zu
kénnen. ,,Jetzt seid Thr zufrieden?*

Er sah sie an, als habe die Frage ihn wirklich getroffen. ,,Nein.“
»Aber wenigstens stiller?*

LSerana.®
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,»Sagt es nicht.“ Sie hob eine Hand zwischen sie, schmal, zitternd.
,»oagt jetzt nichts Kluges. Nichts iiber Fehler, nichts tiber Folgen,
nichts dariiber, dass wir morgen wieder verniinftig sein miissen.
Ich ertrage es nicht, wenn Thr mich erst so kiisst und dann klingt

wie ein Verwalter.”

Etwas an seinem Mund zuckte. Nicht Licheln. Schmerz
vielleicht. Oder Arger dariiber, dass sie wieder genau dort traf, wo

er am verwundbarsten war.

»Dann sage ich nur®, erwiderte et, und seine Stimme war so leise,
dass sie fast im Wassergerdusch unterging, ,,dass ich Euch nicht

dort oben allein hitte stehen lassen sollen.

Sie blinzelte. Nicht wegen der Worte. Weil sie zu spit kamen und
gerade deshalb nicht wirkungslos waren.

»INein®, sagte sie. ,,Hittet Ihr nicht.

Wieder diese Nihe. Wieder das gefdhrliche Gefiihl, dass ein
einziges chrlicheres Wort alles verschieben kénnte. Serana fiihlte
es und bekam gerade deshalb Angst davor. Nicht vor ihm allein.
Vor sich. Vor dem, was sie mit einem Mann tat, der sie am Tisch
eben noch so verletzt hatte und hier unten trotzdem ihren Korper
binnen eines Atemzugs gegen ihren Willen und mit ihm zugleich

zu sich zog.

Sie machte den Fehler, seine Hand anzusehen. Die Finger noch
halb ge6ffnet, als triigen sie die Erinnerung an ihre Taille. Diese
kleine, sichtbare Spur von Kontrollverlust machte sie

unverninftig.
Also kiisste sie ihn noch einmal.

Nicht lang. Nicht klug. Ein kurzer, fast wiitender Zug an seinem
Mund, als konne sie sich damit die Oberhand zuriickholen. Sie
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spiirte, wie er unter dieser plétzlichen Wendung scharf Luft holte.
Dann trat sie wirklich zuriick.

,»,Das dndert nichts®, sagte sie.
,,Ich weil3.«
,Gut.

»Nein®, sagte er. ,,Aber wahr.

Diesmal hitte sie fast gelacht, weil es so unerquicklich zu ihnen
passte: selbst im schlimmsten Augenblick noch iiber Wahrheit zu
sprechen, als sei sie eine Ware, die man richtig verpacken miisse.

Oben ging eine Tir auf. Deutlich niher. Stimmen im Vorraum.
Ein Diener vielleicht, oder Giste auf dem Weg zu einer Barke.

Serana fuhr herum. Die Angst war sofort kérperlich: Herzstof3,
kalte Hinde, das Gefiihl, dass ihr Kleid plotzlich an jeder Stelle
zu verriterisch sal3. Sie trat zuriick zur Stufe, strich sich mit
fahriger Hand iber das Haar, merkte erst dann, dass der
Haarkamm schief geworden war. Leomar setzte an, half nicht.
Gut so. Ein Handgriff mehr hitte alles noch schlimmer gemacht.

,,Geht nicht hinter mir®, sagte sie.

Er nickte einmal. ,,Nein.*

,,Und morgen—-

Sie brach ab. Morgen. Als gibe es dafiir einen sauberen Satz.
»Morgen reden wir niichtern®, sagte er.

Da war er doch wieder, der Verwalterton, nur geddmpfter. Serana
schloss einen Augenblick die Augen. Hass und Erleichterung
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stieBen dabei so unerquicklich zusammen, dass ihr beinahe
schwindlig wurde.

,Ich hasse es, wenn Thr recht klingt®, sagte sie.
,Ich klinge selten recht.
,Heute leider schon.*

Sie drehte sich um und stieg die Treppe hinauf, ohne noch einmal
zuriickzusehen. Jeder Schritt fiihlte sich zu bewusst an. Das Kleid
strich an ihren Beinen entlang, und die Stelle an ihrer Taille, wo
seine Hand gelegen hatte, war viel zu prisent. Im Vorraum war
niemand mehr. Nur das Wachslicht an der Wand und ein
abgestelltes Tablett mit halb geleerten Kelchen, an deren Rindern
Lippenrot und Wein sich mischten. Zeugnisse einer anderen

Sorte Nihe, gesellschaftlich sauberer und doch nicht ehrlicher.

Erst als sie wieder durch den Korridor zur Vorderseite des

Hauses ging, merkte Serana, wie sehr ihre Hinde zitterten.
Die Nihe dort unten hatte nichts geldst.

Sie hatte die Scham nicht kleiner gemacht, nicht die Verletzung
des Banketts, nicht das Misstrauen, nicht die Fristen. Aber sie
hatte alles personlicher gemacht. Besitzanspruch, Wut, Begehren.
Jeder spitere Satz wirde nun an diesem Kuss messen miissen,

was er verschwieg.
Nichts war geklirt.
Nur verdichtet.

Und genau darin lag die eigentliche Gefahr.
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Zwei Tage spiter roch das Stadthaus nach Regen, nassem
Leder und der miiden Tinte eines Morgens, an dem schon zu viele
Minner mit Mappen durch Korridore gelaufen waren. Im
Hafenkontor im &stlichen Fliigel war das Licht flach und grau; es
fiel durch hohe Fenster auf Schreibtische mit aufgebundenen
Registern, Messinggewichten und holzernen Fichern, in denen
Freigaben und Verzégerungen einander sahen, ohne sich je zu
berthren. An der Wand hing eine Karte der Kanile mit feinen
roten und blauen Linien, als lieBe sich Wasser durch saubere
Striche gehorsam machen.

Serana Valegian stand vor dem langen Kontortisch und hielt die
Quittung fiir den Warenposten so fest, dass das Pergament an der

Kante weich wurde.

Sie hatte schlecht geschlafen. Nicht nur kurz. Schlecht. Thr
Kérper trug die vergangenen Tage wie ein zu eng gewordenes
Kleid: der dumpfe Druck unter den Rippen, die Schwere in den
Schenkeln vom stindigen Gehen, das Brennen im Nacken, wenn
sie den Kopf zu lange stillhielt. Dazu die unerquicklich frische
Erinnerung an den Anleger hinter dem Banketthaus, die sich
nicht schimig verflichtigt hatte, sondern in ihr sa} wie eine
zweite, wirmere Wunde. Gerade deshalb war sie heute Morgen
hirter zu sich gewesen. Frither aufgestanden. Schlichter gekleidet.
Haare strenger gefasst. Als kénne Ordnung auf der Haut ersetzen,

was im Inneren lingst in Bewegung geraten war.

Vor ihr blitterte ein junger Schreiber in einem Auslésebuch. Er
hatte blasse Wimpern und Tintenflecke an zwei Fingern. Immer
wieder strich er mit dem Daumen unter eine Zeile, als konne er

durch Wiederholung aus einem Nein ein Ja machen.
,,Der Posten ist noch nicht freigegeben®, sagte er zum dritten Mal.

,-Das habt Thr bereits gesagt.
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»Dann wisst Ihr es ja.

Serana legte die zweite Unterlage daneben. ,,LLadungsanteil auf die
Westfahrt der Santa Irmegunde. Fingetragen vor fiinf Tagen.
Wert  siebenhundert Dukaten in  Mischware, davon
hundertachtzig auf Getreide, zweihundert auf Ol, der Rest
Firberholz und Tuchballen. Der Auslosevermerk hitte gestern

erfolgen miissen.*

,»Hatte, sagte der Schreiber, als sei das Wort ihm personlich nie

nitzlich gewesen.

Hinter einem Seitenpult strich jemand Sand iber frische Schrift.
Ein anderer Beamter trug einen Bindel Rollen fort, ohne
heriiberzusehen. Im Raum arbeitete die Stadt mit jener stillen
Grausamkeit, die keinetlei Zorn brauchte.

»Warum ist er nicht erfolgt?®, fragte Serana.

Der Schreiber riusperte sich. ,,Es fehlt die abschlieBende
Registerbestitigung.*

,»,Von wem?*

Er z6gerte. Nicht lange. Gerade lang genug, um zu zeigen, dass
der Name Gewicht hatte. ,,Herrn Risskir.*

Natrlich.

Serana spiirte, wie ihr Magen sich zusammenzog. ,,Herr Risskir
sitzt im Efferd-Tempel.“

,Und die Auslsebestitigung hingt an seiner Gegenzeichnung.*
»Dann schickt jemanden.®

,,Eis wurde bereits—
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,»Nein®, schnitt sie thm das Wort ab. ,,Es wurde bereits gewartet.
Das sehe ich.

Der Schreiber hob den Blick. Einmal nur. Es lag keine offene
Frechheit darin. Nur jene gereizte Vorsicht kleiner Amtstriger,
die nicht entscheiden dirfen und trotzdem lernen, wie man
andere die Folgen spiiren lisst. ,,Herrin, ich kann keinen Posten
16sen, der nicht vollstindig bestitigt ist.*

,Und ich kann keine Frist bedienen, wenn Thr meinen Posten
festhaltet.”

»,Dann solltet Thr die Frist vielleicht nicht so knapp stellen.*
Der Satz fiel klein. Fast beildufig. Gerade deshalb traf er.

Serana spiirte, wie ihr das Blut in den Hals schoss. Sie legte beide
Hinde auf den Tisch, weil sie sonst etwas Diimmeres mit ihnen
getan hitte. ,,Sagt mir den Namen dessen, der diese Verzégerung

veranlasst hat.”
,»Niemand veranlasst hier Verzégerungen. Es fehlen nur—*
,»oagt mir nicht noch einmal Unterlagen.*

Sie hérte selbst, wie scharf ihre Stimme geworden war. Zu scharf
fur einen Raum mit offenen Turen und fremden Ohren. Zwei
Schreiber am hinteren Pult wurden langsamer, ohne ganz
aufzusehen. Beobachtung in Grangor war selten frontal. Man sah
am Eifer, mit dem andere wegsahen, dass man lingst im
Mittelpunkt stand.

Die Seitentir ging auf.

Leomar di Serris trat ein, begleitet von einem dlteren
Kontordiener seines Hauses und einem hageren Mann in

dunkelblauem Amtsrock, den Serana nur fliichtig kannte.
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Leomars Blick fand sie sofort. Nicht tiberrascht. Zu schnell dafiit.
Eher so, als habe er mit ihr gerechnet und bedauere es bereits.

Seranas Herz machte einen harten, hisslichen Schlag.

Naturlich. Naturlich wiirde er hier auftauchen. Natiitlich an dem
Tag, an dem ein Posten im Wert von siebenhundert Dukaten
hing. Natiirlich gerade so, dass alles in ihr, was noch Wunde von
dem Kuss und dem Bankett war, sofort eine neue Form bekam:
nicht blo Demiitigung, sondern Verdacht.

Er kam niher, geschniegelt, beherrscht, in jenem dunklen Rock,
der ihn immer aussehen lieB3, als sei selbst seine Miudigkeit
vertraglich geregelt. Nur seine Augen waren zu wach. Zu
angespannt. Er verbeugte sich nicht tief.

,»Frau Valegian.*
,Herr di Serris.

Der Schreiber hinter dem Tisch sah von einem zum anderen,
begriff binnen eines Atemzugs, dass er nun nicht mehr nur mit
einem Vorgang, sondern mit einem gefihrlichen Verhiltnis zu
tun hatte, und zog seine Hinde von den Papieren zuriick.

Leomar legte ein eigenes Schreiben auf den Tisch. ,,Ich bin wegen
des Postens der Santa Irmegunde hier.

Da war es.

Serana spiirte, wie etwas in ihr eiskalt wurde. Nicht die ganze Wut.
Nur ihr Kern. ,,Wie praktisch.

Leomar sah sie einen Moment lang an. ,,Was soll das heilen?*
»Dass Thr gut iiber meine Schwierigkeiten unterrichtet seid.

,,Es ist nicht nur Euer Posten.*
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,»Ach neinr

Der hagere Mann im Amtsrock rdusperte sich. ,,Der
Ladungsanteil betrifft auch einen Kreditrahmen des Hauses di
Serris.“

Serana drehte den Kopf zu ihm. ,,Und Ihr seid?*

,Beraldo Cintres, Bevollmichtigter fur die
Zwischenabsicherung.*

Ein hibscher Titel fiir jemanden, der vermutlich nichts anderes
tat, als fremde Not in ordentliche Ficher zu legen.

Leomar sagte: ,,Der Posten muss heute gelost werden.*

»Muss er das?“ Serana lachte kurz auf. ,Wie rithrend, dass Thr
plétzlich dieselbe Dringlichkeit entdeckt wie ich.*

,,Das ist nicht plotzlich.”
,»Nein®, sagte sie. ,,Nur auffillig punktlich.

Der junge Schreiber wurde blasser. ,,Herrschaften, wenn die

Gegenzeichnung fehlt—*

»Dann fehlt sie®, sagte Serana, ohne ihn anzusehen. ,,Aber
offenbar nicht allen gleich schmerzhaft.

Leomar trat einen halben Schritt niher an den Tisch. Die
Bewegung war klein. Fir Serana war sie zu viel. Sofort war wieder
der Anleger da, die Hand an ihrer Taille, der Kuss, den sie nicht
aus dem Korper bekam. Sie hasste, dass ihr Korper selbst jetzt
mit diesem Wissen reagierte, wihrend ihr Verstand ihn lingst am
liebsten als Gegner sortiert hitte.

,Ich bin nicht gegen Euch hier®, sagte er leise.
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»Natiirlich nicht. Thr seid nur zufillig immer dort, wo man mir
etwas entzieht.”

Die Worte hingen im Raum. Beraldo Cintres tat so, als priife er
sein Pergament. Der Schreiber starrte auf einen Punkt zwischen
ihren Hinden. Niemand wollte horen. Jeder horte.

Leomars Stimme wurde flacher. ,Risskir hilt die Bestitigung

zuriick.

,Und ich soll glauben, dass Thr das nicht nutzt>*
,»Ich versuche gerade, es zu verhindern.*

,»Wie grof3ziigig.

Er presste den Kiefer kurz zusammen. Serana sah es. Sie kannte
dieses kleine Verhirten inzwischen. Es bedeutete, dass auch in
ihm der Zorn aufstieg, nur geschniegelt.

»Buer Misstrauen hilft uns hier nicht®, sagte er.
,,Unsre

,»Ja. Uns. Wenn der Posten hingenbleibt, kippt mehr als nur Euer
Lager.”

»Dann nennt es doch endlich beim richtigen Namen. Euer Haus
hingt mit drin. Also seid Ihr nicht hier, um mir zu helfen, sondern
weil Thr selbst Schaden nehmt.*

Beraldo Cintres hob beschwichtigend eine Hand. ,,Frau Valegian,
die Lage ist komplexer—

,Ich habe nicht mit Euch gesprochen.

Das war unklug. Aber es tat fir einen Augenblick gut, weil
wenigstens jemand im Raum die Zuriickweisung offen bekam.
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Leomar zog sein Schreiben wieder an sich und wandte sich an den
Schreiber. ,Wer hat die Auslésebestitigung heute zuletzt
gesehen?*

,Heute frih kam ein Botenvermerk aus dem Tempel, Herr.
Prifung ausstehend.*

»Mehr nichtr*
,»Mehrt nicht.*
,,Und niemand hat nachgefasst?*

Der Schreiber wurde rot um die Ohren. , Herr Cintres liel3
nachfragen. Antwort: noch offen.

Serana horte das und ihr war, als schliige jemand innen gegen eine
bereits eingerissene Wand. Also hatte Leomars Seite lingst
nachgefasst. Vielleicht bevor sie tiberhaupt hier eingetroffen war.
Vielleicht seit Stunden. Und sie? Sie hatte diesen Stau noch immer
wie einen personlichen Angriff gelesen. Was, wenn er es war?
Was, wenn nicht? Die Ungewissheit machte jede Demiitigung nur
schirfer.

,»Wie lange wisst IThr davon?®, fragte sie Leomar.
Er zogerte. Ein Fehler.

,»oeit heute Morgen.

,,oeit wann genau?*

,Seit der ersten Stunde.

Serana nickte einmal. Langsam. ,,Und Thr habt es mir natiitlich

nicht sagen lassen.*

,,Weil ich es zuerst klaren wollte.
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,,Nein. Weil Thr immer zuerst ordnen wollt, was mich betrifft, ehe
Thr mich Gberhaupt anseht.”

Leomar fuhr sie nun ebenfalls offen an, wenn auch leise genug,
dass der Raum nicht ganz zusammenzuckte. ,,Weil ich wusste,
dass Ihr sonst hier hereinplatzt und genau das tut, was Ihr gerade
tut.

Die Worte trafen. Nicht nur wegen ihres Inhalts. Weil sie teilweise
stimmten. Und weil er sie vor Zeugen sagte.

Serana spiirte, wie ihr Gesicht heil wurde. ,,Dann haben wir
wenigstens Klarheit. Thr haltet mich also tatsichlich fiir das
Problem.*

,,Ich halte Risskir fur das Problem.*
,,Und mich fur den Lirm dazu.*
Stille.

Leomar sagte nichts. Nicht sofort. Dieses Nicht-sofort war
Antwort genug.

Serana lachte ein zweites Mal. Klein, ohne Freude. ,,Wie praktisch
fiur Euch.”

Sie griff nach ihrer Quittung und wollte sie vom Tisch ziehen.
Der feuchte Rand des Pergaments blieb an einem anderen Blatt
hingen, riss schief dariiber, und ein Messinggewicht kam ins
Rutschen. Es kippte nicht, doch der dumpfe Schlag auf Holz war
laut genug, dass nun auch die beiden Schreiber hinten ganz

aufsahen.

Peinlichkeit floss ihr heil bis in die Ohren. Sie hasste jede

Sekunde davon.
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Leomar streckte die Hand aus. Nicht um sie anzufassen. Nur nach
dem Gewicht. ,,LLasst—*

,.Iasst meine Unterlagen nicht an.*

Der Satz kam so schnell und schatf, dass selbst Beraldo Cintres

zusammenzuckte.

Leomar zog die Hand zurtick, als hitte sie wirklich gebissen. ,,Bei
allen Zwolfen, Serana, hort auf.”

»Womit? Damit, mich wie eine Diebin in meinem eigenen
Geschift behandeln zu lassen?*

»,Niemand tut das.”

»Nein? Ein Registerbeamter hilt meine Bestitigung fest, ein
Warenposten tber siebenhundert Dukaten hiangt in der Luft, und
der Mann, der mit mir eine Ehe verhandelt, steht geschniegelt

daneben und erklirt mir, ich solle verniinftig sein.*
,»Weil Ihr es gerade nicht seid.
Da war der Satz.

Er war nicht laut. Nur endgiiltig. Roh genug, um alle Luft aus dem

Raum zu ziehen.

Serana starrte ihn an. Fir einen Moment konnte sie witklich nicht
sprechen. Hinter ihren Rippen breitete sich eine Art taube Kilte
aus, und darunter himmerte das Herz so schnell, dass ihr
schwindlig wurde.

Dann sagte sie leise: ,,Natiirlich. Jetzt verstehe ich.*

,Serana—*¢
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,»Nein. Jetzt verstehe ich wirklich.” Sie hob das Kinn, zu hoch,
der alte Fehler. ,Risskir hilt die Bestitigung zuriick. Ich halte es
fur Euren Schlag. Ihr haltet es fiir meinen Trotz. Und in Wahrheit
nutzt Thr die Lage lingst, um meinen Betrieb in eine Ecke zu
treiben, in der ich ohne Euch nichts mehr bewegen kann.*

Beraldo Cintres machte einen Schritt vor. ,,Das ist nicht—*
,»ochweigt.

Leomar sah sie an, miide und gereizt und plétzlich auch mit
etwas, das fast Verzweiflung hitte sein kénnen, wenn Serana in
diesem Moment bereit gewesen wire, irgendetwas Weiches zu

sehen. ,,Ich habe nichts veranlasst.”
,»INein. Nur begrafit.

,,Bei den Zwolfen, nein.*

,Dann beweist es.”

,»Wie? Indem ich Euch inmitten dieses Raums meinen ganzen
Stand erklarer*

,» Vielleicht zum ersten Mal iiberhaupt.*

Der Satz stand still. Man horte nur die Feder eines der hinteren
Schreiber, die wieder zu kratzen begonnen hatte. Jemand schrieb
also bereits. Vielleicht nicht dies. Vielleicht doch.

Leomar atmete durch, tief, sichtbar, als miisse er seine nichste
Entscheidung nicht im Kopf, sondern im Kérper treffen. Dann
wandte er sich an Beraldo. ,,Sorgt dafiir, dass die Nachfrage im
Tempel noch einmal rausgeht. Mit Verweis auf drohende
Vertragsstrafe.

Beraldo nickte sofort.
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Serana sah das und ihr wurde beinahe Gbel. Da. Genau da. Dieser
Ton. Diese Selbstverstindlichkeit, mit der er Anweisungen gab,
wihtrend sie noch immer wie eine Bittstellerin vor einem fremden

Tisch stand.

,Lasst es*, sagte sie.

Leomar drehte sich zu ihr. ,,Was?“

,,Tut nicht so, als wurdet Thr das fiir mich tun.*
,,Ich tue es flir den Posten.

,Fur Euren Anteil daran.

»Ja“, sagte er plotzlich hart. ,,Auch fiir meinen Anteil
Zufrieden?“

Der ehtliche Zorn in dem Wort traf sie unerwartet. Zufrieden?
Nein. Aber zum ersten Mal seit Minuten war etwas nicht
geschniegelt.

,»Wenigstens sagt Thr einmal die Wahrheit.
,»Ich habe sie die ganze Zeit gesagt.
»Nein. Thr habt sie verwaltet.*

Sie nahm die Quittung vom Tisch, diesmal ohne ein weiteres
Gewicht zu verschieben. Thre Finger zitterten so stark, dass sie
das Pergament kaum gerade fassen konnte. Sie hasste, dass jeder
es sehen konnte, wenn er nur hinsah.

,»Frau Valegian®, sagte der Schreiber unsicher, ,,der Posten bleibt
bis zur Gegenzeichnung gesperrt.*

,,Das hore ich.“
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,»Es konnte bis morgen dauern.®

»Oder linger, sagte Serana, und ihr Blick blieb auf Leomar
hingen.

Er verstand. Naturlich verstand er.
,»Wenn Thr glaubt, ich wolle Euch hier absichtlich festsetzen—*

,»1ch glaube, Thr haltet meinen Betrieb fiir verhandelbar, solange
Euer eigener nicht zuerst fallt.

Das war unfair. Sie wusste es. Gerade deshalb sagte sie es.

Leomar wurde blass unter der Haut. Nicht viel. Genug. ,,Und ich
glaube®, sagte er mit einer Kilte, die umso gefihrlicher war, weil
sie mihsam gehalten wurde, ,,dass Thr inzwischen lieber jede
Hilfe als Angriff lest, weil Ihr sonst zugeben miisstet, wie nah Ihr
selbst am Rand steht.*

Da war er. Der Satz, der ebenso prizise wie gemein war.

Serana spiirte, wie er sal. Nicht nur im Stolz. Tiefer. In der
Scham. In allem, was sie seit Wochen mit geradem Riicken und
zu knappen Antworten zusammenhielt.

,»Dann sind wir quitt®, sagte sie.

Sie ging zur Tir. Niemand hielt sie auf. Nur als sie schon an der
Schwelle war, sagte Leomar hinter ihr, und diesmal nicht laut, nur
hérbar genug: ,,Das ist Risskirs Werk. Nicht meins.*

Serana blieb einen Herzschlag stehen. Nicht linger. Sie drehte

sich auch nicht um.

»Mag sein®, sagte sie. ,,Aber Thr wart schnell genug bereit, es wie

meins aussehen zu lassen.
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Dann ging sie.

Auf dem Gang vor dem Hafenkontor war die Luft kiihler, aber
sie half nicht. Serana lehnte sich mit dem Riicken gegen die
Steinwand und schloss fiir einen Moment die Augen. Das Herz
schlug ihr bis in die Kehle. In ihrem Bauch lag eine dumpfe
Ubelkeit. Sie hitte nicht sagen kénnen, ob aus Wut, Hunger oder
der Erkenntnis, dass siec und Leomar gerade wieder dieselbe
falsche Geschichte iibereinander erzihlt hatten und beide danach
handelten.

Ein Warenposten im Wert von siebenhundert Dukaten hing fest.
Die Strafklauseln wurden plausibel.

Und schlimmer noch: Selbst dort, wo der Druck von aul3en kam,
waren sie inzwischen beide so weit, ihn einander zuzuschreiben,
dass jede Hilfe wie Kontrolle und jede Kontrolle wie Absicht
aussah.

Genau darin lag die eigentliche Verschirfung.
Nicht nur im verlorenen Tag,

Sondern darin, dass sie beide auf einen Irrtum reagierten, als wire

er bereits bewiesen.

Das Ratszimmer des Hauses di Serris lag tiefer im Kontorhaus
als Darios gewohnliches Empfangszimmer, ohne Fenster zum
Hof, nur mit zwei hohen Leuchtern und einer Lampe tiber dem
langen Tisch, deren Licht hart auf Pergament und Metall fiel. Hier
war kein Raum fiir Reprisentation. Nur fiir Entscheidungen, die

spiter wie Sachzwinge klingen sollten. An der Wand hing das
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Haussiegel in vergtoBerter Bronzeausfithrung, schwer und
dunkel, darunter ein schmaler Schrank mit den Kreditbtichern des
letzten Jahres. Selbst das Holz roch hier anders: nicht nach
Politur, sondern nach trockenem Staub, Leder und der kalten
Tinte von Zahlen, die Leute ruinierten, ohne je die Stimme zu
heben.

Leomar di Serris stand noch, als Dario den Raum betrat.

Seit dem Hafenkontor war ihm keine ruhige Stunde geblieben.
Der Weg vom Stadthaus zurick hatte in seinem Kopf
nachgeschlagen wie Wasser gegen eine schlecht vertdute Barke:
Seranas Blick, ihr Satz, dass er schnell genug bereit gewesen sei,
Risskirs Werk wie ihres aussehen zu lassen; der festhingende
Warenposten; Beraldos knappe Meldung, dass cine zweite
Nachfrage an den Efferd-Tempel unterwegs sei; und darunter,
stumpfer und beharrlicher, das Wissen, dass die neun Tage
phexischer Ruhe nicht mehr nach Aufschub rochen, sondern
nach einem Korridor, der sich mit jedem Schritt verengte.

Er hatte kaum gegessen. Jetzt spiirte er das als Ubelkeit, dumpf
und unerquicklich hohl unter den Rippen. Der Kragen sal3 zu eng.
Er I6ste ihn einen Fingerbreit, nur um ihn sofort wieder zu
schlieBen, als Schritte draulen auf dem Gang erklangen. Dario
durfte keine Unordnung sehen, wenn er schon andere Schwichen

witterte.

Die Tiir ging auf. Dario kam nicht allein. Hinter ihm trat Selmino
Vargella ein, der Hausrechner: ein trockener Mann mit gelblicher
Haut, schmalem Mund und Hinden, die selbst beim Tragen von
Pergament so wirkten, als ndhmen sie Miinzen das Leben tbel.
Er hielt zwei Biicher und ein loses Blattbiindel mit griinem Rand

unter dem Arm.

Dario setzte sich nicht sofort. Das bedeutete nie Gutes.
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,»Du hast im Banketthaus Schaden angerichtet®, sagte er ohne
Einleitung.

Leomar spiirte, wie sein Kiefer fest wurde. ,,Nicht ich allein.*

»Aber sichtbar genug.“ Dario trat an den Tisch und legte die
Handschuhe nebeneinander, Finger auf Finger, als ordnete er
sogar Leder nach Hausnutzen. ,,Berlinghan hat bereits vor Mittag
wissen lassen, dass er vorerst keinen weiteren Gesprichsabend in
dieser Sache wiinscht. Paligan hat nichts wissen lassen. Das ist

fast schlimmer.*

Leomar sagte nichts. Er konnte die Wahrheit des Satzes nicht
bestreiten, ohne sich licherlich zu machen.

Selmino Vargella legte die Biicher auf. Das dumpfe Gerdusch ging
Leomar unerwartet durch den Magen. Der Hausrechner schlug
eines der Binde auf, schob ein Blatt heraus und drehte es so, dass

Dario lesen konnte, nicht Leomat.

,Die offene Linie Uber sechshundert Dukaten an den Betrieb
Valegian®, sagte Selmino mit seiner trockenen, fast staubigen

Stimme, ,,ist unter den gegenwirtigen Umstidnden nicht linger

5 5>

vertretbar,*

Leomars Blick schnellte hin. ,,Sie ist nicht offen zur freien
Verfiigung.“

»INoch weniger Grund, sie offen zu halten®, sagte Dario.

Leomar trat an den Tisch. Nicht hastig. Gerade kontrolliert
genug, dass seine Hand nicht sichtbar nach dem Blatt griff,
obwohl genau das sein erster Impuls war. ,,Wir haben eine
phexisch vermittelte Zwischenruhe tiber neun Tage. Die Linie
muss wenigstens so lange stillstehen, nicht gestrichen werden.*

LWtillstehen kostet, erwiderte Selmino.
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»Alles kostet.

Dario sah nun erst richtig zu ihm auf. ,,Und dennoch wihlt ein

ordentliches Haus, was es bezahlen will.«

Leomar spiirte Hitze den Nacken hinaufzichen. Das Zimmer war
kihl. Nur sein Korper hielt sich nicht an Vernunft. ,,Wenn wir
die Linie jetzt schlieBen, trifft es den Warenzug, die
Vertragsabfederung und den Rest Vertrauen, der iiberhaupt noch
verhandelbar ist.*

Dario setzte sich endlich. Ein schlechtes Zeichen. Sitzende
Minner mussten nicht laut werden. ,,Vertrauen®, sagte er. ,,Du
kommst mir seit Tagen mit diesem Wort, als wire es eine
Sicherheit, die man im Kontorfach lagern kann.*

,Es ist in dieser Sache eine.*
,Nein. Es ist das weichste Teil daran.

Selmino schob nun das Blatt ein Stick vor. Leomar sah die
Summe: 600  Dukaten, Zwischenabsicherung  auf
Betriebssicherheit, widerrufbar bei Reputationsgefihrdung oder
unklarer Registerlage. Darunter zwei Randvermerke in anderer

Hand. Der zweite war neu. Leomar erkannte Darios Kurzel.
,»1hr habt es schon vorbereitet, sagte er.
,Naturlich®, erwiderte Datio.

Das traf harter, als es sollte. Nicht weil es tiberraschend war. Weil
es so unerquicklich folgerichtic war. Leomar legte die
Fingerspitzen auf die Tischkante, nur um nicht etwas Diimmeres
mit den Hinden zu tun. ,,Ohne Riicksprache.”

,»Ich spreche gerade mit dir.*
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,»Nein. Thr teilt mir gerade mit, was bereits entschieden wurde.*

Dario neigte den Kopf leicht. ,,Dann hér gut zu. Die Sache
Valegian ist seit dem Bankett ein Reputationsrisiko. Seit dem
stockenden Registervorgang ist sie zudem ein technisches Risiko.
Und seit dem heutigen Postenstau im Hafenkontor ist sie ein
akutes Liquidititsrisiko. Drei Griinde gentigen jedem Haus, das

seinen Namen nicht unter Wasser setzen will.“

Leomar zog Luft ein, zu tief, zu scharf. ,,Und was ist mit dem
Warenposten? Wenn die sechshundert entzogen werden, kann sie
die Strafklausel bei weiterer Verzogerung kaum noch auffangen.®

Selmino zuckte kaum metklich mit einer Schulter. ,,Dann ist das
die Folge der Lage.

,»Nicht der Lage®, sagte Leomar. ,,Eurer Entscheidung.*

Dario lichelte nicht. Das machte ihn gefihrlicher. ,,Und du
scheinst immer noch nicht zu begreifen, dass meine Aufgabe
nicht darin besteht, das Haus Valegian vor seinen Folgen zu

schiitzen.*

Leomar hérte sich antworten, ehe er den Satz noch hitte glitten
kénnen: ,,Nein. Offenbar besteht sie darin, es in den Abgrund zu

stof3en, sobald es uns unbequem wird.*

Selmino hob den Blick. Zu schnell. Dario hingegen wurde ganz
still.

»Noch einmal®, sagte das Familienoberhaupt leise, ,,in einem
Ton, der deine Stellung in diesem Raum nicht vergisst.

Da war die Schwelle. Leomar spiirte sie kérperlich. Im Brustkotrb,
im trockenen Mund, in den Schultern, die zu hart geworden

waren. Jeder verninftige Instinkt sagte ihm, jetzt
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zuriickzunehmen. Zu entschirfen. Schadensbegrenzung, wie

immer.

Aber Seranas Gesicht im Hafenkontor lag ihm noch unter der
Haut. Ihr Vorwurf. Sein eigener Satz. Die Erkenntnis, dass Dario
mit einem Federstrich genau das vollziehen wollte, was drauf3en
lingst wie sein Verrat aussehen wiirde.

,Ich vergesse meine Stellung nicht®, sagte Leomar. ,,Ich vergesse
nur allmahlich, weshalb ich sie noch verteidigen sollte, wenn sie
vetlangt, dass wir eine Partnerin erst an uns binden und dann von

oben her austrocknen.*

Selmino sog leise Luft dutch die Nase ein. Dario lehnte sich
zuriick. Es war fast unmerklich. Und doch schien damit die Luft

im Raum dinner zu werden.

artnerin®, wiederholte er. u sprichst bereits, als wire de
HPartnerin®, wiederholte er. ,D richst bereits, al re der

Ehevertrag beglaubigt und die Sache eine Herzensfrage.*

Leomar merkte, dass er err6tete. Nicht schlagartig, nicht kindisch.
Schlimmer: langsam, sichtbar. Er hasste es. ,,Ich spreche von
cinem Betrieb, dessen Zusammenbruch uns politisch wie
wirtschaftlich schadigt.*

,»,und ich spreche davon, dass du seine Herrin seit Tagen nicht
mehr wie einen Vorgang behandelst, sondern wie eine Person, fiir

die du zu viel mit in die Waage legst.”

Die Hitze stieg ihm bis unter die Augen. Er hitte abstreiten
miussen. Kalt, sauber, glaubhaft. Stattdessen sagte er zu schnell:
,,Vielleicht deshalb, weil sie eine Person ist.*

Da war sie wieder, diese Sekunde zu frih. Diese unkluge
Wabhrheit, die sich nicht mehr in Ordnung zuriickzwingen lief3.
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Dario sah ihn an wie einen Mann, der eine schlechte Miinze gegen
das Licht halt. ,,Dann sind wir an dem Punkt angekommen, den
ich befiirchtet habe.*

Leomar trat einen Schritt vor. ,,Und Thr seid an dem Punkt
angekommen, an dem Ihr jedes Mal} verliert, wenn sich etwas
Eurer vollstindigen Kontrolle entzieht.*

Selmino machte eine kleine Bewegung mit dem Buch, als wolle er
es schliefen und gleichzeitig lieber unsichtbar werden. Niemand
entlie ihn. Macht hatte gern Zeugen, wenn sie belehren wollte.

Dario legte den Finger auf den Randvermerk. ,,Die Linie wird

widerrufen.

,»Nein.“

Das Wort war draulen, ehe Leomar es hitte dimpfen kénnen.
Dario hob die Brauen. ,,Nein?“

,Nicht heute.*

,»-Du verwechselst Wunsch mit Zustindigkeit.*

,,Und Thr verwechselt Hausschutz mit Panik.*

Dario stand auf. Jetzt endlich. Nicht laut. Nur endgiiltig. ,,Panik?
Weil ich nicht zusehe, wie mein Neffe sechshundert Dukaten in
cinen Betrieb hingen lisst, dessen Speicherrecht wackelt, dessen
Herrin am Banketttisch die Beherrschung verliert und dessen
Registerlage inzwischen so offen ist, dass halb Alt-Grangor
dartiber redet?*

,Ihre Beherrschung®, sagte Leomar, ,,hat mehr mit Eurer Welt zu
tun als mit ihrem Charakter.*

140



,»Ach.“ Dario trat um den Tisch herum. ,,Nun verteidigst du auch
schon iht Benehmen.*

Leomar merkte, wie seine Hinde zitterten. Nicht sichtbar
vielleicht. Doch in den Fingern war dieses feine, gefdhrliche
Vibrieren, das ihm sagte, wie nah er an offenem Kontrollverlust
stand. Er presste die Hinde hinter den Riicken, was den Fehler
nur halb verbarg.

»lch verteidige nicht alles®, sagte er. ,,Aber ich werde nicht
zulassen, dass diese Kindigung auf meinem Ricken nach
drauBlen geht, als hitte ich sie gewollt.”

Dario blieb vor ihm stehen. Zu nah. Gerade nah genug, dass
Leomar den Wachsgeruch an seinem Rock wahrnahm und den
feinen Staub auf dem Armel, wo er wohl kurz tber den
Kartenrahmen gestrichen hatte. Alltigliche Details. Sie machten
die Kilte nur greifbarer.

,,ole wird trotzdem auf deinem Riicken gehen®, sagte Dario ruhig.
»Denn du bist derjenige, der diese Verbindung vorgeschlagen hat.
Du bist derjenige, der sie politisch vertreten sollte. Und du bist
derjenige, der es versiumt hat, rechtzeitig klare Distanz zu

wahren.*

Leomar starrte thn an. Einen Augenblick lang wollte er es sagen.
Alles. Den Schuldschein, die achtzehnhundert Dukaten, den
Bruder, die Zinsen, die drei hundert an den Mittelsmann, den
Grund fir jedes verdammte Schweigen. Die Wahrheit stand
beinahe korperlich in ihm, wie ein Schritt, der schon angesetzt ist.
Er sah sogar kurz das Bild vor sich: Darios Gesicht, wenn er
begriffe, dass Leomars ganze schéne Beherrschung auf einem
verdeckten Loch im Hausboden stand.

Dann sah er ebenso klar den Rest: den Bruder offentlich
bloBgestellt, die Schuld ans Licht gezerrt, das Haus nicht nur
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verdrgert, sondern beschidigt. Den Sitz in der AuBeren Stube
nicht blof} verzbgert, sondern vetloren, noch ehe er je greifbar

geworden war.
Er schwieg.

Dario sah genau das. Vielleicht nicht den Inhalt. Aber den
Moment. Die Liicke.

»Da“, sagte er leise. ,,Wieder dieses Zogern. Genau deswegen
entscheide ich jetzt ohne dich.

Selmino schob das Blatt heran. Dario nahm die Feder. LLeomar
machte einen halben Schritt vor. Nicht mit Bedacht. Aus Reflex.
Selmino hob erschrocken die Hinde, als furchte er, zwischen zwei
Minner zu geraten, die beide zu geschniegelt aussahen, um

handgteiflich zu werden, und gerade deshalb gefihrlich waren.

»Wenn Thr das unterschreibt®, sagte Leomar, und nun war seine
Stimme tiefer, nicht laut, aber roh am Rand, ,,isoliert Thr ihren
Betrieb.“

»Dann soll der Betrieb sich auf das stiitzen, was er wirklich tragt.”

,»Br trigt Leute®, fuhr Leomar zuriick. ,,Soren vom Nordspeicher.
Die Kiichenfrau Mira. Zwei Jungen auf der Fihre. Einen kranken
Vater, der kaum noch die Treppe hinunterkommt. Das ist es, was
Thr mitstreicht.*

Das war unklug. Zu persénlich. Zu konkret. Und gerade deshalb
wirksam. Selmino blinzelte. Dario nicht.

,»,Du kennst ihre Namen also schon®, sagte er.

Leomar hitte sich ohrfeigen kénnen. Stattdessen presste er nur
die Zihne so fest zusammen, dass der Kiefer schmerzte.
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Dario setzte die Feder an. ,,Sechshundert Dukaten. Wirkung ab
sofort. Aussetzung weiterer Kreditnutzung bis zur vollstindigen
Klirung von Register- und Reputationslage.*

Die Feder kratzte.
Dieses kleine Gerdusch war schlimmer als ein Schlag.

Leomar stand reglos. Er wusste, dass er jetzt noch einmal
sprechen konnte. Vielleicht schreien. Drohen. Betteln. Alles hitte
ihn kleiner gemacht. Nichts hitte die Tinte zuriick in die Feder

gezwungen.

Dario blies die Zeile trocken, setzte sein Kurzel darunter und
reichte das Blatt an Selmino, der es mit einem erschrockenen
Blick entgegennahm, als triige er plotzlich etwas, das warm war.

,»Beraldo wird die Nachricht an die zustindige Stelle bringen®,
sagte Datio. ,,Nicht du.

Leomar hoérte nur das letzte Stiick richtig. Nicht du. Natiirlich
nicht. Man wollte ihn vor dem offenen Vollzug schiitzen und ihn
gleichzeitig ganz darin festbinden.

,»Ihr nehmt mir also sogar das Recht, es selbst zu sagen.*
»Ich nehme dir die Gelegenheit, es noch schlimmer zu machen.*

Da war der Moment, in dem Leomar beinahe die Beherrschung
verlot. Nicht sauber. Nicht heroisch. Es war nur ein ruckhafter
Atem, eine Bewegung der Schulter, das viel zu feste Greifen nach
der Tischkante. Das Holz knarrte horbar unter seiner Hand.
Selmino zuckte zusammen. Dario blickte auf die Finger, die sich

ins Holz stemmten, und dann wieder in LLeomars Gesicht.

»oiehst du®, sagte er leise. ,,Genau das meine ich.”

143



Leomar lie3 los. Zu schnell. Sofort stand die helle Druckspur
seiner Finger auf dem dunklen Holz, als hitte selbst der Tisch ihn

verraten.
,,Geht Selmino®, sagte Dario.

Der Hausrechner verbeugte sich knapp und verschwand mit dem
Kindigungsblatt unter dem Arm. Als die Tir hinter ihm zufiel,
blieb fiir einen Augenblick nur das Wachslicht, die Register und

Leomars viel zu lauter Puls.

Dario trat zum Schrank und schob das Kreditbuch hinein. ,Du

wirst mir danken, wenn der erste Rauch sich verzogen hat.
Leomar lachte einmal auf. Es klang unerquicklich mude. ,,Nein.“

Dario drehte sich nicht um. ,Dann wirst du wenigstens

verstehen.*
,,Auch das nicht.*

Er hitte gehen sollen. Stattdessen sagte er, ohne den Riicken des
Alteren zu schen: ,,Sie wird glauben, dass ich es war.*

Dario schloss die Schranktiir. ,,Dann hittest du frither lernen
sollen, dass man Dinge, die man nicht kontrollieren kann, nicht
an sich heranzieht.”

Nun drehte er sich doch wieder um, und in seinem Blick lag nicht
Mitleid, nicht einmal offene Verachtung. Etwas Schlimmeres.
Gewissheit.

,,Du bist klug genug fiir die AuBlere Stube®, sagte er. ,,Aber nur,
wenn du endlich aufhdrst, Personen mit Projekten zu

verwechseln.*
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Leomar sagte nichts mehr. Er konnte nicht. Sein Hals war zu eng,
der Mund zu trocken, und unter all dem arbeitete das Wissen, dass
Dario in einem Punkt recht hatte, den Leomar gerade deshalb
nicht ertrug: Er hatte zu spit offenbart, zu spit widersprochen,
zu spit geschitzt, und nun wiirde die Kiindigung genau so

aussehen, wie Serana es am ehesten lesen musste.
Nicht als HausmalB3nahme.
Als kalkulierter Verrat.

Als er den Raum verlieB3, war der Gang drauflen kiihler, aber die
Luft half nicht. Leomar blieb kurz bei der steinernen Nische
stehen, stitzte die Hand dagegen und merkte, dass sie leicht
zitterte. Unten im Hof tief ein Schreiber nach einem Boten
Richtung Terra Ferma. Irgendwo fiel eine Kiste zu. Das
Kontorhaus arbeitete weiter, geschniegelt und niichtern, als wire
nicht soeben mit sechs Zeilen Tinte ein fremder Betrieb faktisch

isoliert worden.
Sechshundert Dukaten.
Ab sofort geschlossen.

Er wusste noch nicht, wie schnell die Nachricht Serana erreichen
wiirde. Nur dass sie sie erreichen musste. Und dass jedes Wort,

das er ihr dazu sagen kénnte, bereits zu spit wire.
Die MaBinahme war strategisch begriindbar.

Relational war sie beinahe irreparabel.
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Der Verwaltungsraum des Efferd-Tempels lag tiefer als der
eigentliche Registersaal, dichter am Kontor und niher an den
Riumen, in denen Entscheidungen nicht mehr fromm klangen,
sondern nach nasser Wolle, Lampendl und Siegellack. Das
Fenster war schmal und hoch; das Tageslicht reichte nicht bis auf
den Tisch, an dem Calveno Risskir sa3. Dort brannte bereits am
Motgen eine Lampe mit blauem Glasschirm. Thr Licht machte
jedes Pergament blasser und jede Tinte endgiltiger.

Serana Valegian war zu frith gekommen und trotzdem nicht die

erste.

Das bemerkte sie an zwei Dingen sofort: an der zweiten Tasse auf
dem Seitentisch, noch halb warm, und an dem kleinen Stapel
Untetrlagen auf Calvenos linker Seite, obenauf nicht ihre
Handschrift, nicht die des Tempelschreibers, sondern die
saubere, schmale Schrift des Marktgerichts. Der Anblick fuhr ihr
direkt in den Magen. Nicht weil sie verstand, was dort bereits lag.
Sondern weil sie begriff, dass wieder einmal alle Papiere der Stadt

schneller unterwegs gewesen waren als sie selbst.

Sie blieb vor dem Tisch stehen und legte die Hand auf die Lehne
des ecinzigen Besucherstuhls, ohne sich zu setzen. Seit der
Kindigungsnachricht aus dem Haus di Serris war sie nicht mehr
ganz Herrin iiber ihren Ko6rper. Die Botschaft war am Vorabend
gekommen, geschniegelt wie immer: keine Szene, keine
Entschuldigung, nur ein ordentliches Blatt mit Haussiegel und
dem Satz, dass die Linie Uber sechshundert Dukaten ,bis zur
vollstindigen Klirung von Register- und Reputationslage®
ausgesetzt sei. Mira hatte es ihr mit gesenktem Blick gebracht. Thr
Vater hatte es noch nicht gesehen. Zumindest hoffte Serana das.
Sie selbst hatte in der Nacht kaum eine Stunde am Stick
geschlafen. Thre Brust war wie zugeschnurt gewesen, als habe
jemand von innen die Rippen enger gestellt. Nun sa3 die
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Midigkeit hinter ihren Augen, und der Stolz war das Einzige, was
sie noch gerade hielt.

Calveno Risskir blickte auf, langsam genug, um ihr das Warten
selbst im ersten Blick noch einmal spiiren zu lassen. ,,Herrin
Valegian.”

,Herr Risskir.*
Er deutete auf den Stuhl. , Bitte.

Diesmal setzte sie sich sofort. Nicht aus Gehorsam. Weil sie nicht
wollte, dass er sah, wie unerquicklich weich ihre Knie sich
anfiihlten.

Calveno schlug ein Blatt auf. Nicht ihres. ,,Jhr kommt wegen der
Speicherverlingerung.*

,»Und wegen der Fihrzuordnung. Und wegen allem, was Thr seit

Tagen offen lasst, bis es von selbst zur Strafe wird.*

Ein winziger Zug lief um seinen Mund. Man hitte ihn fiir Geduld
halten kénnen, wenn man ihn nicht schon besser gekannt hitte.

,»Ihr beginnt wieder mit Unterstellungen.*
,»Ich beginne mit Zeitverlust.

wZeitverlust entsteht oft, wenn Unterlagen nicht vollstindig oder
widerspruchsfrei sind.*

,-Meine Berichtigungen liegen seit gestern vor.*
,»Bin Teil.

Serana spiirte, wie sich ihr Nacken verspannte. ,,Nennt mir den

fehlenden.*
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Calveno hob ein schmales Pergament an. ,,Die Zuordnung des
funften. Zwei Fahrten, ein abweichender Lastvermerk. Dazu die
Nachzeichnung der Speicherliste.*

Serana zog das vorbereitete Blatt aus ihrer Mappe, schob es ihm
hin und merkte dabei, dass ihre Finger nicht ganz still waren. Das
Pergament streifte schief Uber die Tischplatte. Eine Kleinigkeit.

Trotzdem hasste sie sie.
M (13
,,Hier.

Calveno nahm es, las, verglich mit seinem anderen Blatt und legte

beides nebeneinander. ,Mhm.*
»Ist das jetzt endlich deutlich genug?*
,Deutlich ist nicht dasselbe wie belastbar.*

Serana beugte sich vor. ,,Wollt Thr mich miirbe machen oder nur

Zeit gewinnenr
,.Fur wen sollte ich Zeit gewinnen?

Da war die Frage. Sauber. Gefihrlich. Serana spiirte, wie ihr
zuerst das kalte, dann das hei3e Blut in die Wangen stieg. Sie hitte
Leomars Namen nicht nennen sollen. Gerade deshalb tat sie es
beinahe.

,»Fur alle, die davon profitieren, wenn mein Betrieb erstickt wird,
ehe die Saison dreht.”

Calveno legte das Blatt hin. ,Das ist eine interessante

Formulierung.*
,Nicht interessanter als Euer Amt.

Er verschrinkte die Hinde. ,,Euer Ton wird nicht besser, Herrin
Valegian.*
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,Meine Frist auch nicht.”

Fir einen Herzschlag war es still. Aus dem Gang drang entfernt
das Schleifen eines Kastens iiber Stein. Irgendjemand sprach mit
gedimpfter Stimme ein StoB3gebet oder eine Lieferzahl; in diesen
Riumen klang beides dhnlich.

Dann zog Calveno eines der Blitter aus dem linken Stapel hervor
und drehte es so, dass Serana das Siegel sechen konnte.
Marktgericht. IThr Magen sank.

»Da wir gerade von Fristen sprechen®, sagte er. ,,Es liegt nun
auflerdem eine Mitteilung vor, die die Risikolage Eures Hauses

verindert.

Serana wusste schon, bevor er das Blatt ganz zu ihr schob, was es
war. Nicht den Wortlaut. Nur die Richtung. Haus di Serris.
Kreditlinie. Aussetzung.

Sie nahm das Blatt nicht an. Sie las es, wo es lag. Jede Zeile fiihlte
sich an, als werde der Raum enger. Sechshundert Dukaten.

Wirkung ab sofort. Klidrung der Register- und Reputationslage.

Fur einen Moment horte sie das restliche Zimmer nicht mehr.
Nur den eigenen Puls, laut und unerquicklich nah in der Kehle.

Calveno sah sie dabei an. Nicht offen gierig. Aber aufmerksam
genug, dass es fast schlimmer war. ,,Unter diesen Umstinden®,
sagte er, ,muss die Frage der Speicherverlingerung anders

bewertet werden.

Serana hob langsam den Blick. ,,Anders, wiederholte sie.

Jas

,»Weil ein patrizisches Haus mir eine Linie entzieht.
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»Weil ein patrizisches Haus damit dokumentiert, dass selbst
innerhalb Eurer  moglichen Sicherungsstruktur  kein
hinreichendes Vertrauen mehr in die Stabilitit der Lage besteht.*

Die Worte waren geschniegelt und grausam. Serana spiirte, wie
ihr Mund trocken wurde. Sie musste die Zunge gegen die Zihne
driicken, che sie sprechen konnte. ,Jhr benutzt also seine

Entscheidung, um meine Lage weiter zu verschlechtern.*
,Ich benutze eine neue Tatsache.*
,,Die von aullen in meinen Hals gedriickt wurde.*

Calveno zog die Brauen leicht zusammen. ,,Eure Metaphorik
ersetzt keine Sicherheiten.*

,,Und Eure Hoflichkeit ersetzt keine Gerechtigkeit.

Das sal3 nicht tief genug. Sie sah es. Also stiel3 sie weiter, obwohl

sie wusste, wie gefahrlich das war.

»oagt es doch ehrlich, Herr Risskir. Genau darauf habt Ihr
gewartet. Ein sauberes Blatt, auf dem ein fremdes Haus mir das
Vertrauen entzieht, damit Thr die Strafklausel nicht aus Eurem
Willen, sondern aus meiner angeblichen ILage vollstrecken

konnt.

Er wurde ganz still. Wieder diese gefdhrliche Stillheit, in die
Minner wie er sich am liebsten beleidigt gaben, um ihre Macht als
Sachzwang auszurollen. ,,Die Strafklausel, sagte er, ,steht in
Eurem Vertrag, nicht in meinem Willen.*

Das Wort traf wie ein Schlag.

Serana spiirte, dass ihr die Luft fir einen Augenblick wegblieb.
Nicht weil der Nachtrag erwihnt wurde — das war
unausweichlich gewesen. Sondern weil er jetzt offen auf dem
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Tisch lag zwischen ihnen, nicht mehr als verborgene
Schubladenangst, sondern als amtliche Moglichkeit.

»Dann zieht ihn heraus®, sagte sie.
Calveno blinzelte. ,,Wie bitte?*

,,Den Nachtrag. Legt ihn hin. Wenn Thr schon vorhabt, mir damit
die Kehle zuzudriicken, will ich wenigstens die Tinte sehen.*

Er sah sie einen Atemzug lang an, dann zog er tatsichlich ein
weiteres Blatt aus der Seitenmappe. Das Pergament war ihr
vertraut wie ein Alptraum: die schmale Schrift, die zusitzliche
Klausel, die Strafsumme, die Formulierung zur Nichterfillung.
Vierhundert Dukaten. Uberpriifung und mégliche Verweigerung
der Speicherverlingerung bei ausbleibender Sicherstellung.

Sie merkte, dass ihre Hand sich von selbst vom Tisch 16ste und
wieder darauf niederdrickte, viel zu fest. Die Kante schnitt ihr in
die Haut. Gut. Wenigstens irgendwo war der Schmerz eindeutig.

,»Wie ist dieses Blatt in Eure Hauptpriifung gelangt?®, fragte sie.

Calveno antwortete nicht sofort. Ein Fehler. Ein kleiner, aber
sichtbarer.

,»Das ist also die eigentliche Frage?*, sagte er stattdessen.

»Nein. Die eigentliche Frage ist, warum Ihr so lange gewartet
habt, bis die Lage schmutzig genug war, dass Ihr es sauber nennen
konnt.

,Ich habe gewartet, weil ich nicht auf bloBe Gerichte priife.
,»,und jetzt habt Ihr ein schénes Hauspapier dazu.*

,,Jetzt habe ich genug.*
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Da war es. Genug. Nicht Recht, nicht Wahrheit. Genug.

Serana stand auf. Diesmal so abrupt, dass der Stuhl nach hinten
stieB. Das Gerdusch hallte lichetlich laut im kleinen
Verwaltungsraum. Sie spiirte sofort die Hitze im Gesicht, aber sie
setzte sich nicht wieder. ,,Ihr wollt die Klausel also ziehen.*

Calveno blieb sitzen. Das machte ihn kleiner, aber michtiger.
,,Ich will sie nicht. Sie ist da.*

,Und Thr freut Euch, dass sie da ist.
,,Das unterstelle ich mir nicht.
»Nein®, sagte Serana. ,,Das tibetlasst Thr anderen.”

Sein Blick glitt kurz an ihr vorbei zur Ttr. Vielleicht weil er prifen
wollte, wer horen konnte. Vielleicht weil er selbst spirte, wie
schmal der Grat inzwischen geworden war. Dann stand er endlich
doch auf und nahm ein kleines Register vom Seitentisch. Er

schlug es auf, zog die Feder an sich und sagte in sachlichem Ton:

»Herrin Serana Valegian, ich muss Euch hiermit er6ffnen, dass
die Strafzahlung aus dem Nachtrag zum Fihr- und Lagervertrag
zur Filligkeit gestellt wird. Summe: vierhundert Dukaten. Frist
zur Begleichung: drei Tage. Zugleich wird die beantragte
Speicherverlingerung bis zur vollstindigen Klirung und Leistung
dieser Summe nicht positiv beschieden.*

Die Worte gingen ihr nicht zuerst in den Kopf. Sondern direkt in
den Bauch. Es war, als hitte ihr jemand mit kalter Hand von
innen alles zusammengedriickt. Drei Tage. Vierthundert Dukaten.
Keine positive Beschiedung. Die Lampe brannte weiter. Draulen
schob irgendjemand eine Kiste. Die Welt war unerquicklich
ungerthrt.
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,»1hr erklirt also®, sagte sie, und ihre Stimme klang fremd, tiefer,
fast zu ruhig, ,,dass Thr mein Haus mit einem Blatt zerstren wollt,

das ich hitte verbergen missen, um meinen Vater zu schutzen.”

Jetzt sah Calveno sie wirklich an. Vielleicht war dies der erste Satz
des Morgens, der nicht geschniegelt klang. ,,Ihr habt es also
bewusst zurtickgehalten.*

Zu spit merkte Serana, was sie gesagt hatte.

Sie hitte zuriickweichen koénnen. Leugnen. Sich retten.
Stattdessen geschah das Diimmste und vielleicht Ehrlichste, was
ihr in diesem Moment mdglich war: Sie blieb stehen und sah ihn
an, als konne allein der Blick verhindern, dass das eben Gesagte
gegen sie geschrieben wurde.

,»Ich habe es nicht offengelegt, weil es meinen Vater gebrochen

hitte®, sagte sie.
Calvenos Finger ruhten auf der Feder. ,,Das ist ein Gestindnis.*

,»Nein®, fuhr sie thn an. ,,Das ist der einzige anstindige Satz in
diesem Raum.*

Er schrieb trotzdem. Vielleicht nicht genau ihre Worte. Etwas
Schlimmeres: die verwaltbare Form davon.

Serana hérte das Kratzen der Feder und spiirte, wie ihr Zorn
wieder heif3 wurde. Nicht als Kraft. Als Ubelkeit.

,»Schreibt ruhig®, sagte sie. ,,Schreibt, dass die Tochter versucht
hat, den Vater vor der Schande zu schiitzen. Schreibt, dass sie
dafiir zu spit merkt, wie Mdnner mit Registern und Siegeln daraus

einen ordentlichen Untergang machen.*

Calveno legte die Feder ab. ,,Ihr sprecht, als wiret Ihr das einzige
Opfer einer Ordnung, die fiir alle gilt.”
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,»Nein.“ Sie lachte einmal, kurz, hisslich. ,,Ich spreche als jemand,
der gerade lernt, fiir wen sie wirklich weich bleibt.*

Sie griff nach dem Nachtragsblatt. Calveno machte eine
Bewegung, als wolle er es ihr entzichen, zu spit. Das Pergament
knisterte zwischen ihren Fingern. Fir einen wilden Augenblick
wollte sie es zerreiBen. Das Gerdusch wire wunderschon
gewesen. Stattdessen zwang sie die Hand still. Wer Tempelpapier
zerriss, verlor nicht nur einen Vertrag, sondern die letzte saubere
Form von Wiirde.

Also legte sie es wieder hin. Zu hart. Die Lampe flackerte.

,» Vierthundert Dukaten in drei Tagen®, sagte sie. ,,Und bis dahin
keine Verlingerung.

S0 ist es.
,,Und wenn ich nicht zahle?*

»Dann wird das Lagerhausrecht fiir die laufende Saison nicht
bestitigt.*

Das war der eigentliche Schlag. Nicht die vierhundert. Die Saison.
Der Speicher. Alles, was an Personal, Fahrten, Miete, Brot und
Gesicht daran hing,

Serana spiirte, wie ihr Blick unscharf wurde. Nicht von Trinen.
Vom plétzlichen, ganz korperlichen Wissen, was das bedeutete.
Soren. Mira. Die beiden Jungen an der Fihre. Thr Vater, wenn die
Nachricht ihn in seinem Zimmer erreichte. Die Bohlen des
Speichers, auf denen noch Sicke lagen, die vielleicht bald anderen

gehoren wiirden.

Calveno beobachtete sie. Vielleicht nicht grausam. Nur amtlich.
Man konnte in Grangor auch ohne Grausamkeit Leben ruinieren.
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,»1ht kénnt beim Marktgericht auf Stundung dringen®, sagte er.

Serana sah ihn an, als habe er ihr gerade Almosen angeboten. ,,Mit
welcher Sicherheit? Der entzogenen Kreditlinie eines Hauses, das
mich geschniegelt ins Leere laufen ldsst?*

Ein kaum sichtbares Zucken lief tiber sein Gesicht. Er kannte also
die Farbe ihrer Wut. Gut.

,»Das ist nicht meine Zustindigkeit.”

»Nein®, sagte sie. ,,Eure Zustindigkeit ist nur, den richtigen
Moment zu finden.”

Sie nahm ihre Mappe vom Tisch. Diesmal nicht fahrig. Zu
langsam fast. Weil sie jede Bewegung brauchte, um nicht zu
schwanken. Als sie den Stuhl beiseiteschob, streifte die Lehne
dennoch gegen ihre Wade. Ein kleiner Schmerz. Sie war dankbar
dafir.

An der Tir blieb sie noch einmal stehen. Nicht um Gnade zu
bitten. Nur weil ihr Kérper noch eine halbe Sekunde brauchte,

um den Raum wirklich zu verlassen.

,Herr Risskir®, sagte sie, ohne sich umzudrehen, ,,vergesst eines
nicht: Thr habt heute nicht nur eine Klausel vollzogen. Tht habt
Euch entschieden, welchem Gesicht Thr die Korrektheit glaubt.

Er antwortete nicht. Vielleicht weil er keine Formulierung fand,
die fromm genug geklungen hitte.

Serana ging hinaus in den Korridor. Dort war es kithler. Thr wurde
trotzdem nicht leichter. Sie hielt die Mappe so fest gegen die Brust
gedriickt, dass die Kante in die Rippen schnitt. Drei Schritte weit
schaffte sie es ordentlich. Dann musste sie an die Wand. Nur
kurz. Nur damit der Boden aufhorte, sich unter ihr so

unerquicklich leer anzufiihlen.
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Sie hatte den Nachtrag selbst offengelegt.

Nicht ganz freiwillig. Nicht ganz unfreiwillig. Eher so, wie
Menschen stolpern, wenn sie schon zu lange gegen dieselbe Last
stemmen.

Und genau damit hatte sie Calveno Risskir die letzte verwertbare
Wahrheit gegeben, die er brauchte, um aus einer Schlinge einen
Vollzug zu machen.

Der Versuch, ihre Wirde und ihren Vater zu retten, hatte die
Mechanik des Verlusts nicht mehr aufgehalten.

Er hatte sie aktiviert.

Der leerstehende Speicher auf Terra Ferma stand am Rand
eines schmalen Nebenkanals, halb hinter einer Reihe niedriger
Werkstitten verborgen, als schime er sich seiner ecigenen
Nutzlosigkeit. Frither hatte dort Gewiirzware gelegen, dann
Firberholz, zuletzt gar nichts mehr, nur Staub, alte Jutespuren
und der Geruch von nassem Holz, das zu lange ohne Last
geblicben war. Durch die Ritzen in den Bohlenwinden drang
Abendluft herein; sie roch nach Wasser, Moder und fernem
Rauch. Uber ihnen knackte gelegentlich ein Balken, als erinnere
sich das Gebidude an Zeiten, in denen Gewicht noch etwas Gutes

gewesen war.

Serana Valegian hatte den Ort gewihlt, weil niemand von

Bedeutung hierherkam.

Gerade deshalb fiihlte sich jeder Schritt tiber die leeren Dielen an,
als hallte er lauter, als er durfte. Sie war frither da gewesen. Nicht
aus Sehnsucht. Aus dem unerquicklich klaren Wunsch, den Raum
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zuerst gegen sich selbst auszuhalten. Seit Calveno Risskirs
Entscheidung lag alles in ihr wie schlecht verteilte Last: die
vierhundert Dukaten, drei Tage Frist, das Lagerhausrecht fiir die
laufende Saison, das nun nicht mehr wie ein wackelnder Balken,
sondern wie ein bereits angesdgter Triger wirkte. Dazu Leomars
gekiindigte Kreditlinie, geschniegelt zugestellt, so trocken, dass
sie das Blatt am liebsten gegen die Wand geschlagen hitte. Sie
hatte es nicht getan. Stattdessen hatte sie den Nachmittag damit
verbracht, ihrem Vater auszuweichen, Mira anzuliigen, dass es
sich um ,,noch laufende Fragen® handle, und sich dann selbst
dabei zuzuschen, wie sie immer harter sprach, je niher die Scham
riickte.

Jetzt stand sie am offenen Tor des Speichers, die Arme
verschrinkt, weil ihr sonst die Hinde verraten hitten, wie sehr sie
zitterten. Unter dem dunklen Kleid trug sie noch das Mieder vom
Tag; es schniirte ihr die Rippen enger, als wire die Luft selbst zur
Glidubigerin geworden. Eine lose Strihne hatte sich aus der Frisur
gelost und klebte an ihrer Schlife. Sie lief3 sie dort. Es war ihr
gleich.

Schritte drauflen auf dem Bohlensteg.
Leomar.

Natiirlich erkannte sie ihn lingst, bevor seine Gestalt im
Speicherrahmen erschien. Nicht an der Kleidung. An der Art, wie
jemand ging, der seine Kontrolle mit jedem Schritt neu anlegen
musste. Als er eintrat, trug er keinen Mantel mehr, nur den
dunklen Rock, der an den Schultern leicht vom Abendnebel
gezeichnet war. Er sah miide aus. Nicht poetisch mtde. Wirklich.
Zu wenig Schlaf, zu viele Entscheidungen, zu viel Beherrschung
iber einem Kérper, der das alles lingst nicht mehr ordentlich
mittrug,
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Fir einen Augenblick sagte keiner etwas.

Der Speicher nahm ihr Schweigen auf und machte es gréer. Von
draulen schlug Wasser gegen einen Pfahl. Irgendwo in der
Nachbarschaft bellte ein Hund zwei Mal und schwieg wieder.

»Du wolltest sprechen®, sagte Serana schlieBlich.

Kein Herr di Serris. Kein Schutz durch Férmlichkeit mehr. Nur
noch diese direkte, gefihrliche Schlichtheit.

Leomar blieb drei Schritte von ihr entfernt stehen. Nah genug,
dass sie sein Gesicht lesen konnte, fern genug, dass keiner
behaupten konnte, er bedringe sie. ,,Ja.

»Dann sprich.*

Er sah sich kurz um, als musse et sich vergewissern, dass die Leere
des Speichers wirklich so vollstindig war, wie sie roch. Dann
wieder zu ihr. ,,Ich habe die Kindigung nicht veranlasst.*

Serana lachte. Ein kleiner, hisslicher Laut. ,,Damit beginnst du?*
,,Weil es stimmt.
,»Und weil du hoffst, dass Wahrheit jetzt noch hilft.

,,Vielleicht hilft sie nicht. Aber ich werde mich nicht fir etwas
anklagen lassen, das Dario angeordnet hat.*

Da war also der Name. Nicht Haus di Serris. Nicht der tbliche
Schleier aus Zustindigkeiten. Dario. Fir einen Herzschlag hasste
Serana, wie erleichternd es war, eine Person zu haben, auf die sie
den Zorn sauberer richten konnte. Nur leider anderte das nichts
an dem Blatt mit dem Siegel und nichts an der Tatsache, dass
Leomar es nicht verhindert hatte.

,»und du®, sagte sie leise, ,,hast was getan?*
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Er hielt den Blick. ,,Dagegen gesprochen.*
,»Wie erfolgreich.

Das traf. Sie sah es. Die Haut um seinen Mund spannte sich, und
seine Hand zuckte kurz an der Seite, als wolle sie irgendetwas
greifen und fand nichts. ,,Nicht genug.“

»Nein.“ Serana nickte langsam. ,,Nicht genug. Nie genug. Nie
rechtzeitig. Nie so, dass der Schlag mich nicht trotzdem mit

deinem Namen erreicht.*

Leomar atmete durch. Es klang kontrolliert. Es war keiner. ,,Ich
konnte den Schuldschein—*

Er brach ab.
Serana hob den Kopf. ,,Den was?*

Zu spit merkte auch er, was ihm beinahe aus dem Mund gefallen
war. Das sah man nicht an grofen Gesten. Nur an dem einen,
stummen Fluch, der tiber sein Gesicht lief, bevor er alles wieder
glittete. Zu spit.

,»Nichts, sagte er.

»Ach, natiitlich.
(13

»Serana—

»Nein.“ Sie stief3 sich vom Torpfosten ab und kam einen Schritt
niher. Nicht viel. Gerade genug, dass ihre Wut nicht mehr nur
Stimme war, sondern Bewegung. ,Nicht wieder. Nicht jetzt
wieder dieses halbe Offenwerden, damit ich sehe, dass da etwas
ist, und dann ziehst du es zuriick, als sei ich nicht wirdig genug

fir den ganzen Satz.”

,»Es hat nichts mit wirdig zu tun.
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,» Womit dann? Mit deiner Gewohnheit, alles zu verschweigen, bis
es nur noch als Katastrophe sichtbar wird?*

Der Satz sal3. Er hitte sie fast zufriedenstellen konnen, wenn sein
Gesicht nicht gleichzeitig verraten hitte, wie nah sie damit an
etwas Witklichem war.

,,Du kennst nicht alle Griinde®, sagte er.

,Natttlich nicht. Ich kenne nie alle Griinde. Ich kenne nur die
Folgen. Erst das Bankett. Dann die gesperrte Linie. Jetzt
vierhundert Dukaten in drei Tagen und ein Speicherrecht, das mir
unter den Hinden weggezogen wird. Aber nein, ich kenne nicht
alle Grunde.”

Thre Stimme war lauter geworden. Der leere Speicher warf sie ihr
mit rauer Deutlichkeit zuriick. Sie horte selbst, wie atemlos sie

klang, und genau das machte sie noch wiitender.

Leomar trat nun ebenfalls einen Schritt auf sie zu. ,,Und ich kenne

deine nicht!“
Stille.

Dann, schirfer: ,,Ich weil3 nur, dass du jeden Versuch, dir den
Riicken freizuhalten, behandelst, als wolle ich dir ein Messer

hineinstecken.*

Serana starrte ihn an. ,,Mir den Ruicken freihalten?* Sie lachte
wieder, diesmal beinahe fassungslos. ,,Ist das jetzt dein Name
daftr? Fir sechs Zeilen Haussiegel, die mir die letzte brauchbare
Luft abgeschnitten haben?*

1e¢

,,Ich habe sie nicht geschrieben

,»Aber du hast sie kommen lassen!*
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Leomar fuhr sich mit beiden Hinden kurz durchs Haar, eine so
unbeherrschte Bewegung, dass sie ihm selbst peinlich gewesen
sein musste. Als die Hinde wieder sanken, stand ihm eine dunkle
Strihne nicht mehr ganz geschniegelt aus der Stirn. Serana hasste,
dass sie das bemerkte. Sie hasste noch mehr, dass es ihn
menschlicher machte.

,,Was hitte ich tun sollen?, stie3 er hervor. ,,Dario das Blatt aus
der Hand reiflen? Vor dem Hausrechner? Vor den Blichern?*

,,Vielleicht einmal etwas vetlieren, das nicht ich bin.
Der Satz hing zwischen ihnen. Schwer. Ekelhaft genau.

Leomar wurde still. Nicht aus Kilte. Aus Treffer. Serana sah ihn
atmen, zu flach jetzt, als misse er jede Rippe einzeln Giberzeugen.
Fir einen Moment dachte sie, er wiirde endlich etwas sagen, das

den Raum aufriss. Stattdessen kam etwas anderes.

»Du glaubst wirklich®, sagte er leise, ,,ich hitte dich bewusst in
diese Lage gedringt.”

,,Ja.“

Einfach. Ohne Zier. Die Wahrheit, wie sie in ihr sal3.

Er nickte einmal, als nchme er einen Schlag an, gegen den sich
Widerspruch nicht mehr lohnte. ,,Dann bist du ungerechter, als
ich dachte.”

Da war er wieder, der kleine kalte Ton, der sie regelmiBig zur
Weiliglut brachte. Nicht weil er laut war. Weil er sie auf eine Weise
verkleinerte, die nach Urteil klang.

,,Ungerecht? Serana trat noch niher. Jetzt trennten sie hochstens
zwei Armlingen. ,,Du willst mit mir von Gerechtigkeit reden?
Nach allem? Du, der du jede Nihe nimmst, solange sie dich den
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nichsten Morgen nicht hindert, geschniegelt an einem Tisch zu

sitzen und zu entscheiden, was man mir noch zumuten kann?*
,-Das ist niedertrichtig.
,Wahr.«

»Nein.“ Jetzt wurde auch seine Stimme hirter. ,,Es ist bequem.
Fir dich. Weil dann alles, was von aullen auf dich einstiirzt,
wenigstens mein Gesicht tragen darf.*

Das traf. Nicht sauber. Eher wie ein Stein, det auf eine ohnehin
schon verletzte Stelle fillt. Serana spiirte es an der jihen Hitze
hinter den Augen. Nicht weinen, dachte sie, und schon die Form
des Gedankens beleidigte sie.

,»Weillit du, was bequem fiir mich wire?”, fragte sie. ,,Nicht hier
zu stehen und mit einem Mann zu reden, der mich kisst, als sei
ich etwas Personliches, und mich dann behandelt, als wire ich ein
Vorgang mit Stimmbruch.*

Leomar wurde blasser. Nur wenig. Doch genug. ,,Das ist unfair.”

,»Ja.“ Sie nickte. ,,Und du? Du hast mir gegeniiber wann genau fair
gehandelt? Als du im Bankettsaal gesagt hast, meine Reaktion sei
unbedacht? Als du im Hafenkontor meintest, ich sei nicht
verniinftig? Oder als du mir die Linie entzogen hast, ohne einmal
den Mut zu haben, es selbst zu bringen?*

,»Ich habe sie dir nicht entzogen!*
,»Aber sie ist weg!*

Das Echo kam von den Balken zuriick. Weg. Weg.

Fir einen Augenblick standen sie beide nur da und hérten dem

Wort nach, als gehére es dem Speicher selbst.
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Dann sagte Leomar, tief und rau, als koste ihn jedes Wort: ,,Und
du? Wann genau wolltest du mir sagen, was in deinem Vertrag
steht?*

Serana erstarrte.

Es war kein groBles, theatralisches Erstarren. Nur dieses eine
Herzstolpern, der winzige Stillstand des Atems, den der Koérper
nicht verbergen kann, wenn jemand Uberraschend nah an ein

verborgenes Schloss fasst.

Leomar sah es. Natirlich sah er es.

,»Also doch®, sagte er.

Serana hob das Kinn, zu hoch. ,,Wovon sprichst du?*

»Von etwas, das da ist und von dem du nie sprichst, obwohl jeder
deiner Sitze darum herumgeht.

,,Und du wirfst mir Geheimnisse vor?*

,»Ja.“ Nun war keine Glitte mehr darin. Nur Midigkeit und Zorn.
,,Weil ich inzwischen nicht einmal mehr sicher bin, ob du diese
Verbindung je wolltest oder nur die Zeit, die sie dir verschafft.”

Da war er. Der eigentliche Vorwurf. Nicht Geschift. Nicht
Kredit. Nicht Ruf. Zeit. Rettung auf Zeit. Er traf sie mitten
hinein.

,Und ich bin nicht sicher®, schoss sie zurlck

5 9

ob du mich je
wolltest oder nur den Betrieb, den Namen und die htbsche
Geschichte, dass Haus di Serris noch selbst dort Ordnung stiften

kann, wo andere schon untergehen.”

,,Beim Gott des Handels, Serana—*
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,»Nein!“ Nun war auch ihr Kontrollrest weg. ,,Nenn nicht die
Gotter, wenn du nicht einmal den Mut hast, dein eigenes
Begehren oder deine eigene Berechnung zu benennen!®

Die Worte standen nackt im Raum. Begehren. Berechnung.
Endlich einmal beides offen, und gerade deshalb unertriglich.

Leomar sagte erst nichts. Dann, viel zu leise: ,,Vielleicht kann ich
beides nicht mehr sauber trennen.

Das hitte sie halten kénnen. Einen Moment wenigstens. Eine
Spalte 6ffnen. Stattdessen tat es genau das Gegenteil. Es klang zu
seht nach dem, was sie am meisten furchtete: dass selbst seine

Nihe am Ende in dieselbe Waage fiel wie alles andere.

»Natiirlich kannst du das nicht®, sagte sie. ,,Weil fiir Midnner wie
dich am Ende alles zu einer Verhandlung wird.

Leomar sah aus, als hitte sie thn geschlagen. Nicht schon. Nicht
befriedigend. Nur sichtbar.

,und fiir Frauen wie dich®, sagte er, nun seinerseits grausam

prizise, ,,wird jede Hilfe zur Beleidigung, sobald sie nicht auf

5 9

Knien kommt.“

Serana sog scharf Luft ein. Der Satz safl. Tief. Tiefer, als sie

zugeben wiirde. Genau darum war er so gemein.

Sie hitte schweigen kénnen. Vielleicht alles enden lassen, ohne
sich noch tiefer hineinzureden. Stattdessen hoérte sie sich sagen:
,»Ich wiirde eher im Kanal ersaufen, als von dir auf Knien gerettet

zu werden.
Da war die Uberschreitung. Beide wussten es sofort.

Leomar trat zurtick. Nur einen Schritt. Aber dieser Schritt war
schlimmer als Nihe. In seinem Gesicht schloss sich etwas, das
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vorher wenigstens noch verletzlich ausgeschen hatte. ,,Gut*,
sagte ef.

Nicht laut. Nicht bitter. Nur leer genug, um wirklich gefhrlich zu
sein.

Seranas Brust zog sich zusammen. Sie wollte den Satz
zuriickholen und hasste sich im selben Augenblick dafiir. Also
griff sie nach dem Nichstbesten, das noch schirfer war.

,»uUnd spar dir kiinftig die Kusse dazu. Sie machen die Berechnung
nicht edler.

Das war unfair. Niedrig. Sichtbar niedrig. Genau deshalb traf es.

Leomar wurde erst still, dann sehr ruhig. Zu ruhig. ,,Wenn du
> g g
glaubst, das sei Berechnung gewesen®, sagte er, ,,dann verstehst

du weniger von mir, als ich von dir gehofft hatte.
,Ich hoffe nichts mehr von dir.*

Wieder ein Satz, der beim Fallen schon tot war. Aber man horte
ihn trotzdem.

Lange sagte keiner etwas. Der Speicher knackte tiber ihnen.
DrauBlen glitt ein Boot vorbei, und das Wasser schlug dumpf
gegen die Pfihle. Grangor machte weiter, wihrend drinnen zwei
Menschen standen und alles falsch lasen, was der andere ihnen je

gegeben hatte.

SchlieBlich zog Leomar die Handschuhe aus der Tasche seines
Rocks. Eine licherlich alltigliche Bewegung. Gerade deshalb war
sie so endgiltig.

,»Dann bleibt uns nichts mehr zu besprechen®, sagte er.

Serana nickte. Sofort. Zu hart. ,,Nein.
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Er ging an ihr vorbei. Nicht dicht genug, um sie zu streifen. Das
war vermutlich Absicht. Der Mangel an Berithrung tat mehr weh,

als es verniinftig war.

An der Tir blieb er noch einmal stehen. Nicht aus Hoffnung. Nur
aus einem letzten Rest Anstand oder Dummibeit. ,,Ich wollte dich

nie tbernehmen.*
Der Satz kam zu spit. Natirlich kam er zu spit.

Serana antwortete, ohne sich umzudrehen: ,,Und ich wollte dich

nie ausnutzen.
Auch das war wahr. Auch das ntitzte nichts meht.

Als die Tur hinter ihm ins Schloss fiel, stand sie allein im leeren
Speicher und hérte noch den Nachhall seiner Schritte auf dem
Steg drauBlen. Erst als er verklungen war, merkte sie, dass ihre
Hinde schmerzten. Sie hatte die Fingernigel so tief in die
Handflichen gedriickt, dass kleine Halbmonde zuriickblieben.

Die Trennung geschah nicht, weil die Gefiihle fehlten.
Gerade das machte sie so unerquicklich endgiiltig.

Sie geschah, weil zwischen ihnen nun jede Wahrheit zu spit und
jede falsche Lesart lingst stark genug geworden war, um als
Witklichkeit zu handeln.

In den Tagen nach der Trennung lief Grangor weiter,
geschniegelt und ungeriihrt, als hitte es nichts damit zu tun, dass
zwei Menschen gleichzeitig an derselben Stadt scheiterten. Die
Briicken fiillten sich morgens mit Trigern, Boten und Frauen mit
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Kérben; im Stadthaus wurden Register aufgebunden, im Efferd-
Tempel Siegel gesetzt, im Haus des Handelsreisenden leise
Stimmen gegen harte Wahrheiten getauscht. Nichts davon hielt
an. Gerade das war die eigentliche Hirte. Kein Zusammenbruch
bekam Musik. Er fral3 sich einfach durch den Alltag.

Leomar di Serris arbeitete in diesen Tagen wie ein Mann, der
hofft, ein sauber gefiihrtes Register kénne einen beschidigten
Willen ersetzen.

Er war frih im Kontorhaus und ging spit. Er diktierte Schreiben,
prifte Wechsel, lieB Listen fiir einen Gewiirzposten nach
Belhanka neu  zichen, nahm drei Gespriche mit
Hafenversicherern entgegen und strich zwei davon so kiihl
zusammen, dass selbst Beraldo Cintres ihn danach vorsichtiger
ansah. Seine Stimme blieb gleichmiBig, seine Kleidung tadellos,
seine Unterschrift gerade. Nur sein Kérper war nicht mehr ganz

auf seiner Seite.

Am zweiten Morgen verschiittete er Tinte auf den Rand eines
Kreditbuchs, weil seine Hand beim Umblittern um einen
Fingerbreit zu hart aufsetzte. Selmino Vargella sagte nichts dazu.
Er legte blofl schweigend ein Loschblatt hin. Leomar hasste
dieses Schweigen mehr als einen Vorwurf,

Am dritten Tag merkte er mitten in einer Besprechung mit einem
Glaslieferanten, dass er keine Ahnung mehr hatte, welche Summe
der Mann eben genannt hatte. Zwolf Dukaten? Zwanzig? Der
Hindler sah ihn an, geschniegelt verunsichert. Leomar rettete sich
mit einer Rickfrage, knapp und scharf genug, dass sie wie Absicht
klang. Danach tat ihm der Kiefer weh, weil er die Zihne zu lange
aufeinandergepresst hatte.

Nachts war es schlimmer. Er schlief nicht gar nicht, nur schlecht.
Jedes Mal, wenn er endlich wegdimmerte, riss ihn etwas
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Halbgebildetes wieder hoch: das leere Knacken eines Speichers,
Seranas Stimme, wie sie ,,Ich hoffe nichts mehr von dir® sagte,
oder das Bild ihres Gesichts im Hafenkontor, als er das Wort
vernlnftig gewihlt hatte und im selben Moment verstand, wie es
bei ihr ankommen musste. Er lag dann im Dunkeln seines
Zimmers, das Hemd am Riicken feucht, und starrte an die Decke,
bis die Konturen des Dachbalkens gegen das erste graue Licht

zurlicktraten.

Einmal griff er im Halbschlaf nach dem Wasserglas und stiel3 es
um. Das Wasser lief tiber den Tisch, in einen Stapel Notizen, die
er am Abend noch geschniegelt geordnet hatte. Das Gerdusch
war klein. Es traf ihn trotzdem wie Hohn. Er stand barfuf} auf
den kalten Bodenfliesen, das Hemd offen, und presste das Tuch
so fest auf das Papier, dass die Kn6chel weil3 wurden.

Dario sah die Folgen, ohne sie zu benennen. Genau das machte

es schlimmer.

Am vierten Morgen, als Leomar im Ratszimmer einen Satz zur
Umlenkung der politischen Unterstiitzung fiir einen Sitz in der
AuBeren Stube nur zur Hilfte horte, weil sein Blick am
Fensterriegel hing, sagte Dario irgendwann: ,,Du sichst aus, als
habe dir jemand iber Nacht das Mark aus den Knochen

gezogen.
Leomar antwortete nicht.

,»Das ist keine Sorge®, figte Dario hinzu. ,Nur ein Hinweis. Ein
Mann, der aufsteigen will, darf nicht aussehen, als frile ihn eine

private Verwicklung.®

Leomar stellte die Feder hin. Nicht hart. Zu beherrscht. ,,Dann
streicht meinen Namen fiir diese Runde.*

Dario hob die Augenbrauen. ,,So weit also.*
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S0 weit.
,»Wegen einer Fraur®

Leomar spurte, wie die Hitze ihm langsam ins Gesicht stieg.
»Wegen der Sache.”

Dario lichelte dinn. ,,Das ist meist dasselbe, wenn Minner zu
spit klug werden.*

Leomar hitte den Satz abwehren kénnen. Er tat es nicht. Weil die
Kraft dazu fehlte. Weil in ihm lingst etwas wusste, dass der Sitz
in der AuBeren Stube ohnehin fort war, auch wenn noch niemand
das Protokoll geschrieben hatte. Nicht durch Beschluss. Durch
Umlenkung. Fehlendes Wohlwollen. Zwei Abende weniger
Einladung. Ein zustimmendes Nicken an anderer Stelle. So
starben in Grangor Karrieren: geschniegelt, ohne Schrei.

Er arbeitete also weiter. Mechanisch. Und jedes Mal, wenn er tiber
Terra Ferma  schrieb, dber Lagerrechte, Fihrfragen,
Speicherlisten oder Zwischenabsicherungen, merkte er seinen
eigenen Korper zuerst: das zu schnelle Schlagen am Hals, den
kurzen trockenen Zug im Mund, die dumme Spannung in den
Schultern. Er sprach ihren Namen nicht. Nicht einmal fiir sich.
Gerade deshalb lag er unter jedem Satz.

Serana Valegian hingegen hatte keine Arbeit, die sich geschniegelt

von ihr trennen lief3.

Thr Korper reagierte schneller als ihre Gedanken. Schon am
Morgen nach dem Streit im leeren Speicher hatte sie beim Offnen
der Schublade, in der der Nachtrag cinst gelegen hatte, cinen
solchen Stof3 in der Brust gespirt, dass sie sich mit beiden
Hinden an der Tischkante festhalten musste. Mira hatte es
gesehen und sofort gefragt, ob sie Wasser bringen solle. Serana
hatte nein gesagt, viel zu scharf, und sich dafiir eine halbe Stunde
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spiter geschimt, als Mira schweigend das Frithstiickstablett vor
die Tir stellte und nicht mehr hereinkam.

Im Hof des Speicherhauses machte sie weiter, weil Stillstand noch
demiitigender gewesen wire. Sie prifte Lohnlisten, sprach mit
Soren iiber die verbleibenden Sicke, schrieb zwei Bittgesuche neu
und verbrannte das erste, weil die Schrift darauf gegen Ende
sichtbar unruhig geworden war. Beim zweiten ging es besser.
AuBerlich. Innen nicht.

Als einer der Fihrjungen sie fragte, ob die Westfahrt nun doch
ausfalle, reagierte sie zu schnell: ,,Wenn du mehr ruderst als fragst,
hilft das dem Betrieb mehr.” Der Junge wurde rot und nickte.
Erst als er fort war, merkte Serana, dass ihre Hinde zitterten.
Nicht leicht. So, dass sie den niachsten Knoten im Beutel zweimal

neu binden musste.

Thr Vater horte mehr, als sie wollte. Nicht alles. Aber genug, um
die Luft im Haus zu verindern. Einmal kam Ardan Valegian
tatsdchlich die Treppe hinunter in den Kontorraum, bleich und
zu dinn, und fragte nur: ,Ist die Linie fort? Serana stand mit
dem Riicken zu ihm und antwortete erst nach einem Atemzug:
»Vorliufig.“ Das Wort war unerquicklich durchsichtig. Ardan
sagte nichts mehr. Er ging langsam wieder hinauf, und seine Stille
war schlimmer als jede Anklage.

Am Abend lag Serana dann wach und starrte in die Dunkelheit
ihres Zimmers, wo der Regen gegen den Fensterladen schlug. Sie
dachte nicht ordentlich. Eher in StéBen. Leomars Mund auf
ihrem am Anleger. Seine Hand am Arm auf dem Steg. Sein
Gesicht im Banketthaus, geschniegelt kiihl. Sein Satz im Speicher:
»Vielleicht kann ich beides nicht mehr sauber trennen.“ Sie
hasste, dass gerade diese Erinnerung immer wiederkam. Nicht die
ungerechten, praktischen Sitze. Die anderen. Die, die ein

gefihrlicheres Leben andeuteten, als sie es sich leisten konnte.
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Am dritten Abend machte sie den Fehler, an der Kiste mit den
alten Gewlirzsicken vorbeizugehen, die lingst leer war und
trotzdem noch einen schwachen, warmen Geruch nach Nelken
und Piment hielt. Derselbe Duft hatte vor Wochen an Leomars
Rock gehangen, nachdem er aus einem Kontorhof gekommen
war. Das Wissen traf sie so unerwartet korperlich, dass ihr die
Knie weich wurden. Sie musste die flache Hand gegen die
Kistenwand driicken, bis das Schwindelgefiihl nachlie(3.

Da stand sie dann. Im eigenen Hof. Eine erwachsene Frau,
Verwalterin eines wankenden Betriebs, und atmete gegen eine
leere Kiste an, weil ihr Kérper sich an einen Mann erinnerte, den

sie gleichzeitig verachten und zuriickhaben wollte.

Sie hitte daruber lachen konnen. Tat es nicht. Es war nichts
Licherliches daran, wenn der eigene Stolz nicht einmal den

Geruch eines Gewlirzes ordentlich aushielt.

Auch sozial fra} die Trennung weiter, ohne dass jemand laut
davon sprach. Mira erwahnte zweimal, dass eine Nachbarin von
der kleinen Rahjabriicke ,,merkwiitdig freundlich® nach den
Zukunftsplinen des Hauses gefragt habe. Soren berichtete, dass
ein bisher verldsslicher Sacklieferant plétzlich nur noch gegen
sofortige Barzahlung liefern wolle. Zwei Hilfskrifte kamen am
fiunften Morgen nicht. Nicht aus Bosheit. Sie hatten anderswo
Arbeit gefunden, die sicherer klang. So einfach war Ruin oft.
Nicht als gro3es Wegbrechen. Als langsames Diinnerwerden des
Kreises.

Leomar verlor im selben Zeitraum keine Diener. Sein Verlust war
feiner und verletzender. Eine FEinladung zu einem kleinen
Verhandlungsabend bei den ter Veneri kam nicht. Das war alles.
Kein Brief. Kein Tadel. Nur das Ausbleiben. Beraldo erwihnte es
nebenbei, alldieweil er eigentlich iber einen Salzposten sprach.

Leomar nickte nur, als ginge es ihn nicht an. Danach brauchte er
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einen Moment zu lange, um die nichste Summe korrekt zu

nennen.

Am sechsten Tag traf er Thalia ter Broock im Vorraum des
Hauses des Handelsreisenden. Sie sprach ihn nicht auf Serana an.
Naturlich nicht. Sie betrachtete ihn nur, lieB den Blick einen
Augenblick zu lang auf seiner zu blassen Gesichtsfarbe ruhen und
sagte dann: ,,Manche Menschen halten Schweigen fiir Kontrolle.
Dabei ist es oft nur teurer Aufschub.*

Leomar erwiderte: ,,Das Haus des Handelsreisenden verdient gut
an Aufschub.*

»Nur, wenn andere ihn kaufen®, sagte sie und ging weiter.

Der Satz blieb ihm den ganzen Tag im Nacken sitzen wie eine
Hand, die man nicht abschiitteln konnte.

Serana bekam ihrerseits zwei Tage spiter mit, dass Calveno
Risskir die Sache nun ,.formlich sauber nannte. Nicht ihr
gegeniiber. Jorun hérte es von einem Bootsmann, der es von
einem Tempelschreiber hatte, der wiederum beim Wein zu laut
gesprochen hatte. Férmlich sauber. Serana musste sich beim
Hoéren des Ausdrucks so fest an der Kante des Kontorpults
halten, dass ihr die Fingerkuppen noch eine Viertelstunde spiter

wehtaten.

Beide vermieden einander. Nicht heldenhaft. Eher feige mit guten
Griinden.

Leomar nahm an einem Morgen den lingeren Weg zum
Stadthaus, nur um nicht Gber die Briicke zu mussen, von der aus
man den Speicherhof der Valegian sehen konnte. Er redete sich
ein, es spare Zeit. Es kostete ihn fast zehn Minuten mehr.
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Serana dnderte einmal absichtlich die Reihenfolge ihrer
Botenginge, damit sie nicht am Kontorhaus di Serris
vorbeimusste. Sie ging dafiir durch eine schmalere, feuchte Gasse,
in der ein Fischkarren gerade ausgeladen wurde. Der Geruch war
entsetzlich, und ein Knecht spritzte ihr unbeabsichtigt Wasser an
den Saum. Sie nahm es hin, als misse eine kleine auflere
Unannehmlichkeit etwas etsetzen, das innen viel schlimmer
arbeitete.

So vergingen einige Tage.

Nicht mit groflen Taten. Mit organischem Stoéren. Mit
Schlafmangel, Fehlgriffen, ausbleibenden Einladungen, Personal,
das vorsichtiger sprach oder gar nicht mehr kam. Mit einer Liebe,
die in keiner Stunde des Tages das Recht bekam, blo3 Liebe zu
sein, weil sie immer an Kredit, Geriicht, Speicherrecht und
Hauspolitik hing. Mit zwei Menschen, die das jeweils noch immer
im Koérper trugen und gerade deshalb keine Handlung daraus

gewinnen konnten.
Die Trennung war kein leerer Raum.
Sie war ein Nachbeben.

Und wihrend sie einander mieden, arbeiteten andere bereits
damit: Dario di Serris lenkte Unterstiitzung um. Lieferanten
zogen sich still zurick. Tempel und Register taten nur, was sie
immer taten. Das Schweigen zwischen Leomar und Serana
schiitzte niemanden. Es machte nur die sckundiren Verluste

gerduschloser.
Das war vielleicht das Schlimmste daran.

Nicht, dass sie sich nicht sahen.
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Sondern dass die Stadt in dieser Abwesenheit sofort wusste, wie

man weiter an ihnen verdient.

Das Marktgericht von Grangor lag an diesem Verhandlungstag
nicht feierlich, sondern unerquicklich gewthnlich da. Vor den
Fenstern schob sich graues Nachmittagslicht tber den Platz, auf
dem Karrenridder durch altes Wasser schnitten und Boten mit
verschniirten Mappen ein- und ausliefen. Drinnen roch es nach
feuchtem Wolltuch, Lampendl, alter Tinte und dem trockenen
Staub von Pergament, das lange genug in Regalfichern gelegen
hatte, um wichtiger zu wirken als die Menschen, die daran hingen.
Auf dem Richtertisch stand das Messinggewicht fiir die
Hauptrolle, daneben ein Biindel mit rotem Faden und zwei
Siegeln. Nichts an dem Raum war dramatisch. Gerade deshalb

war er so geeignet, etwas unwiderruflich zu machen.

Serana Valegian saf3 auf der linken Bank und hielt die Hinde im
SchoB3, damit niemand sah, wie stark sie zitterten.

Seit dem Morgen hatte sie kaum etwas gegessen. Nicht aus Stolz.
Thr Magen hatte jeden Bissen zuriickgewiesen wie einen
schlechten Handel. Unter dem dunklen Kleid trug sie ein frisches
Mieder, doch auch dieses sal3 zu eng, weil ihr Brustkorb sich bei
jedem Atemzug anfiihlte, als misse er erst gegen eine unsichtbare
Bandage arbeiten. Mira hatte ihr beim Ankleiden einmal zu lange
in die Augen gesehen und dann ohne Frage die bessere Haarnadel
gebracht. Diese kleine Geste hatte Serana fast mehr erschittert
als jedes amtliche Schreiben.
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Neben ihr lag die Mappe mit den letzten Untetlagen: Gesuche,
Berichtigungen, die sinnlos gewordene Bitte um Verlingerung.
Weiter rechts sall Ardan Valegian.

Ihr Vater hatte darauf bestanden zu kommen.

Schon der Weg ins Stadthaus hatte ihn sichtbar zu viel gekostet.
Zweimal war er auf der Treppe stehen geblieben, als wolle er blof3
den Atem ordnen; jedes Mal hatte Serana so getan, als bemerke
sie es nicht. Nun sal3 er in seinem dunklen Hausrock aufrecht, die
Hinde auf dem Stockknauf, den Mund schmal. Das Gesicht war
wichsern, die Augen wach. Gerade das machte alles schlimmer.
Nicht Schwiche entmachtete einen Menschen am wiirdelosesten,
sondern dass er gezwungen war, hellwach zuzusehen, wie andere
sein Leben in die richtige Rubrik schoben.

Auf der gegeniiberliegenden Seite stand Calveno Risskir mit zwei
Unterlagenbiindeln und der Haltung eines Mannes, der sich um
nichts weniger sorgen musste als um Beliebtheit. Hinter ithm ein
Tempelschreiber mit blauem Faden und ein Gerichtsdiener, der
bereits aussah, als wiisste er, worauf der Tag hinauslief, und als
ginge ihn das personlich nichts an.

Leomar di Serris kam spiter herein, nicht als Partei, sondern als
Zuhorer mit Interesse am Registerstreit. Genau diese Stellung
schmerzte Serana, noch ehe sie ihn ganz ansah. Weder ihr noch
ihr Gegner. Dazwischen. Sauber genug, um nicht direkt zu haften.
Schmutzig genug, um alles zu fithlen.

Er trug dunklen Rock, dunkle Handschuhe, tadellose Haltung.
Nur wer ihn so genau kannte, wie Serana es inzwischen wider
Willen tat, sah die Méingel: die Mudigkeit in den Augen, den etwas
zu harten Zug am Mund, die Spur von Farbe, die fehlte. Er setzte
sich nicht ganz hinten, aber auch nicht nach vorn. Eine Position,
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aus der man alles sah und nichts direkt entschied. Gerade deshalb
hasste sie ihn in diesem Augenblick beinahe wieder.

Dann kam die Gerichtsschreiberin.

Madalena Otfen, klein, knochig, mit einer Stimme, die nicht laut
werden musste, um den Raum zu ordnen. Sie trug die schlichte
schwarze Amtstracht des Marktgerichts, der rote Faden ihres
Rollenbiindels lag sauber iiber dem linken Unterarm. Als sie Platz
nahm, wurde das Murmeln in der Stube diinner. Nicht feietlich.
Nur funktional. Hier brauchte Macht keine Hohe, nur Protokoll.

,»Verhandlung in der Sache Valegian gegen den Registervollzug
aus dem Nachtrag zum Fihr- und Lagervertrag®, sagte sie und
nickte der Schreiberbank zu. ,,Es geht um Strafsumme,
Registerwirdigung und daraus folgende Nutzungsfrage fir die

laufende Saison.*

Serana hérte den Satz und spiirte ihn wieder zuerst im Koérper.
laufende Saison. Da lag alles darin. Nicht ein Papier. Nicht eine
Eitelkeit. Der ganze Sommer ihres Hauses.

Madalena Otfen sah tber den Tischrand zu Calveno Risskit.
,,Herr Risskir, legt vor.*

Calveno tat es ohne Hast. Er ordnete die Blitter, als wolle er allein
durch saubere Kanten beweisen, dass seine Sache rechtmaBig sei.
,»Der Nachtrag ist wirksam. Die Strafsumme tber vierhundert
Dukaten wurde fillig gestellt. Die fristgemilBe Sicherstellung des
Speicher- und Fahrbetriebs ist nicht erfolgt. Zusitzlich liegt seit
wenigen Tagen die Aussetzung einer wesentlichen Kreditlinie
durch Haus di Serris vor, was die Fihigkeit zur geordneten
Fortfihrung weiter in Zweifel zieht. Unter diesen Umstinden ist
die beantragte Speicherverlingerung fiir die laufende Saison nicht

verantwortbar.*
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Verantwortbar.
Immer dieses Wort. Als hinge Verantwortung nie an Gesichtern.

»Die Unterlagen®, fuhr Calveno fort, ,,wurden im Verlauf der
letzten Wochen mehrfach erginzt, berichtigt und teilweise
verspitet eingereicht. Dariiber hinaus hat Frau Valegian im
Verwaltungsraum selbst eingeriumt, den Nachtrag bewusst nicht
offen gelegt zu haben.*

Ardan Valegians Hand auf dem Stockknauf zuckte. Nur wenig.
Serana sah es trotzdem und fiihlte, wie ihr sofort die Kehle eng
wurde.

Madalena Otrfen wandte den Blick zu Serana. ,,Bestreitet Thr die
Wirksamkeit des Nachtrags?*

Serana stand auf. Zu rasch. Das Knie stie3 gegen die Bankkante,
ein kleiner Schmerz schoss hoch. Gut. Eindeutig. Sie legte die
Hinde an die Tischkante vor sich, damit ihre Stimme nicht von

den Fingern verraten wurde.

,,Ich bestreite nicht, dass der Nachtrag geschrieben wurde®, sagte
sie. ,,Ich bestreite die Art, wie er jetzt vollzogen wird. Es gab
Berichtigungen. Es gab laufenden Betrieb. Es gab die Aussicht,
die Lage binnen Frist zu stabilisieren, wenn man sie nicht an drei
Stellen zugleich absichtlich verengt hatte.

Madalena Otfen hob die Brauen kaum merklich. ,,Absichtlich

durch wen?“

Da war die Falle. Zu groB fiir eine einfache Antwort, zu klein, um

ihr auszuweichen.

Serana spiirte Leomars Blick, ohne ihn anzusehen. ,,Durch die
Verkettung aus Registerverzégerung, Kreditentzug und der
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Entscheidung, die unglinstigste Deutung meines Hauses sofort
als mafBgeblich zu behandeln.*

,»Das ist keine Person®, sagte die Richterin trocken.
»Nein®, erwiderte Serana. ,,Das ist Grangor.

Ein leiser Laut lief durch den Raum. Nicht Gelachter. Mehr dieses
halbe Finziehen von Luft, wenn jemand etwas sagt, das man
ungehorig und unerquicklich wahr zugleich findet.

Madalena Orfen tadelte sie nicht. ,,Antwortet auf die Sache.

Serana zwang sich tiefer zu atmen. Thre Rippen taten weh. ,,Die
Sache ist: Mein Haus hat Fehler gemacht. Ja. Ich habe einen
Nachtrag zuriickgehalten, weil die Offenlegung meinen Vater
entmachtet und unser Personal in Panik versetzt hitte. Das war
keine List zum Betrug, sondern ein Versuch, den Betrieb
zusammenzuhalten, bis ich eine tragbare Losung finde.”

Sie merkte zu spit, wie offen sie damit wieder sprach. Aber jetzt
gab es ohnehin kein Zurtick mehr.

»Diese Losung wurde erschwert®, fuhr sie fort, und jetzt war die
Stimme fester, weil der Zorn ihr half, ,,nicht nur durch eigene
Versaumnisse, sondern durch eine Kette formaler
Verzégerungen und den Entzug einer Kreditlinie, die exakt in
dem Moment verschwand, als sie die Strafsumme hitte abfedern

konnen.

Madalena Orfen blitterte. ,,Die Linie des Hauses di Sertis ist hier
nicht Verhandlungsgegenstand.®

,,Fur meinen Speicher schon.”

,,Nicht rechtlich.*
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»Aber tatsichlich.

Die Richterin sah sie einen Augenblick lang an. Nicht feindselig.
Nur so, wie man Menschen ansicht, die das Richtige am falschen
Tisch sagen.

,» Tatsdchlichkeit™, sagte Madalena, ,,ersetzt hier nicht die Frage
nach der Registerlage.

Serana setzte an, aber Ardan Valegian legte pl6tzlich die Hand auf
ihren Armel.

Es war keine grofle Bewegung. Doch sie durchzuckte Serana
beinahe so heftig wie ein Ruf. Thr Vater stand langsam auf,
gestiitzt auf den Stock, und jeder im Raum sah, wie viel Kraft ihn

allein das kostete.
»Dann lasst die Registetlage mich betreffen®, sagte et.

Seine Stimme war heiserer, als sie frither gewesen war. Aber sie

trug.
Serana drehte sich halb zu ihm. ,,Vater—

»Nein.“ Er sah nicht sie an, sondern die Richterin. ,,Das Haus
Valegian wurde von meiner Tochter nicht geschadigt, weil sie
leichtsinnig gewesen wire. Es wurde zu lange von mir gefithrt, als
sei Krankheit eine private Unannchmlichkeit und keine
geschiftliche Gefahr. Wenn in diesen Unterlagen jemand zu spit

offen war, dann nicht nur sie.*

Serana spurte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. Nicht
wegen der Worte allein. Wegen der Demiitigung, dass er sie hier
sagte, vor Gericht, vor Tempelschreiber, vor Leomar. Vor einer

Stadyt, die es nicht vergessen wiirde.
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Ardan sprach weiter, und nun zitterte seine Hand am Stock
sichtbar. ,,Sie hat getan, was sie konnte. Schlechter, als sie dachte.
Besser, als mancher in ihrer Lage tite. Aber sie hat nicht versucht,
die Stadt zu bestehlen. Sie hat versucht, mich nicht vor meinem
eigenen Hof als untauglich hinzustellen.*

Da war es. Die nackte Scham. Offen. Amtstauglich gemacht
durch Wahrheit.

Serana konnte kaum atmen. Thr Hals war so eng, dass sie fir einen
Moment wirklich meinte, nichts mehr sagen zu konnen. Sie
merkte, dass sie mit der freien Hand den Stoff ihres Rocks
krampthaft gepackt hatte.

Calveno Risskir wartete, bis Ardan sich wieder setzte. Dann sagte
er, geschniegelt korrekt: ,Niemand unterstellt Betrugsabsicht.
Das dndert die Wirksamkeit des Nachtrags nicht.

Serana hitte ihn schlagen kénnen. Nicht aus Kontrolle heraus.
Aus dieser ganz rohen Wut, die kommt, wenn jemand die
menschlichste Stelle im Raum ansieht und nur ihre fehlende
Relevanz fir die Rubrik feststellt.

Madalena Otrfen nickte knapp. ,,So ist es. Die moralische
Wiirdigung ist nicht Hauptgegenstand. Die Frage bleibt, ob das
Gericht unter den vorliegenden Umstinden die Verlingerung
und damit die laufende Nutzung bestitigen kann.*

Sie sah zu Serana. ,,Kénnt Thr die vierhundert Dukaten binnen

Frist leisten?*
Der Raum wurde sehr still.

Serana wusste, dass dies der Moment war, in dem manche
Menschen noch logen. Aus Gewohnbheit, Stolz, Hoffnung. Sie tat
es nicht. Nicht mehr.
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,»INein®, sagte sie.

Das Wort war klein. Trotzdem fihlte es sich an, als falle es schwer
durchs ganze Gericht.

Madalena fragte: ,Konnt Ihr eine gleichwertige Sicherheit
stellen?*

Serana dachte an die fortgenommene Linie, an die phexische
Ruhe, die lingst keine Rettung mehr war, an die Leute in ihrem
Hof, an Mira, an Soten, an zwei Jungen auf der Fahre, an einen
Vater, der gerade 6ffentlich seine Ohnmacht mitgetragen hatte.
Dann sagte sie: ,,Nicht in einer Form, die bis heute beglaubigbar

wire.

Madalena Otfen schloss die Hauptrolle, langsam, beinahe
bedauernd. Bedauern dnderte nichts.

»Dann wird der Nachtrag formell bestitigt. Die Strafsumme
bleibt fillig. Die beantragte Speicherverlingerung fiir die laufende
Saison wird nicht gewihrt. Das bisherige Nutzungsrecht lduft mit
Ende der bestehenden Frist aus. Weitere Einlagerung unter dem
bisherigen Recht ist unzulissig.

Da war es.
Nicht laut. Nicht feierlich. Nur gesprochen.

Und doch ging es Serana durch den Kérper wie ein Schlag. Fir
einen Moment horte sie nichts danach. Nur das Blut. Nur das
eigene Herz, das viel zu schnell und viel zu sinnlos gegen eine
Entscheidung schlug, die davon ungeriihrt blieb.

Neben ihr machte Ardan ein Gerdusch, klein und erstickt, als
habe ihn der Satz nicht tiberrascht und dennoch tiefer getroffen,
als sein kranker Kérper ordentlich tragen konnte. Serana fuhr zu

ihm herum, legte die Hand an seinen Unterarm. Er war kalt.
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., Vater.”
,»1ch sitze®, sagte er heiser. ,,Ich falle nicht.”
Gerade das machte es fast unertriglich.

Am Rand ihres Blicks sah sie Leomar. Nicht geschniegelt jetzt.
Nur weill um den Mund, die Hinde so fest auf die Kniufe des
Stuhlarmes gelegt, dass die Finger sich hell abzeichneten. Er sagte
nichts. Konnte vielleicht nichts sagen. Ein Teil von Serana wollte
ihn dafiir hassen. Fin anderer hasste mehr, dass seine Stille aussah

wie echter Schmerz.

Madalena Otrfen sprach bereits weiter. ,,Die Entscheidung wird
im Register vermerkt. Ubergangsfrist fur die
Riumungskoordination nach Maligabe der Stadtaufsicht.
Nichster Fall.

Nichster Fall.

So schnell ging es. Eine Saison, ein Speicher, ein Betrieb — und
schon rutschte die Stadt zum Nichsten weiter.

Serana setzte sich nicht sofort. Sie stand noch einen Herzschlag
zu lang, wihrend alles in ihr nach einer Sprache suchte, die gréBer
gewesen wire als Register und Urteil. Es gab keine. Also
sammelte sie die Mappe ein. Thre Finger gehorchten ihr erst beim
zweiten Versuch richtig. Ein Blatt rutschte schief heraus; Leomar
machte unwillkiirlich eine Bewegung, als wolle er es auftheben,
lieB die Hand aber sinken. Gut so. Sie hitte seine Hilfe vor allen

Leuten nicht ausgehalten.

Als sie Ardan beim Aufstehen half, spiirte sie, wie leicht er unter
dem Stoff scines Armels geworden war. Er nahm ihre
Unterstiitzung an, ohne den iiblichen Trotz. Das war vielleicht die
tiefste Schande dieses Tages.
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Auf dem Weg zur Tiir horte Serana hinter sich das Federkratzen
der Schreiberbank. Das Urteil wurde schon eingetragen. Mit
rotem Faden. Mit sauberem Rand. Mit all der ordentlichen Wiirde
der Schrift.

Im Vorraum des Marktgerichts blieb Ardan kurz stehen, um zu
Atem zu kommen. Ein Gerichtsjunge dringte sich mit einem
Biindel an ihnen vorbei, murmelte eine Entschuldigung und
rannte weiter. Das Leben der Stadt hatte nicht einmal den Takt
geindert.

»ooren muss es heute wissen®, sagte ihr Vater nach einer Weile.
Serana nickte. Thre Kehle schmerzte. ,,Ja.*

,,Und Mira.“

Ja.

,»Die Jungen an der Fihre auch.

Wieder nickte sie. Sie sah plotzlich alles so klar, dass es fast
grausam wirkte: keine Einlagerung mehr fiir die Saison,
ausfallende Fahrten, Sack um Sack, der nicht mehr unter ihrem
Dach lag, Lohne, die man nicht mehr versprach, nur noch
abrechnete. Das Lagerhausrecht war nicht bloB ein Vertrag
gewesen. Es war der Takt ihres Hauses.

Und nun war dieser Takt amtlich beendet.

Hinter ihnen o6ffnete sich die Tiur zum Gerichtssaal. Schritte.
Stimmen. Leomar kam heraus, blieb aber mehrere Schritte
entfernt stehen, als wisse er nicht einmal mehr sicher, ob sein

bloBer Schatten nun Trost oder Beleidigung wire.

Serana sah ihn an. Nicht lange. Lang genug.
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In seinem Blick lag keine falsche Deutung mehr. Das machte

nichts besser. Es machte nur klarer, was schon vetloren war.
Sie wandte sich ab.

Der Preis der Geheimhaltung war nun nicht mehr Angst, nicht
mehr Drohung, nicht mehr Aufschub. Er war amtlich. Fir die
laufende Saison verlor Haus Valegian das Lagerhausrecht und
damit die Ertragsbasis, auf der alles andere noch hitte aufbauen

konnen.
Und der Schaden blieb nicht abstrakt.

Er hatte Gesichter. Mira. Soren. Zwei Jungen an der Fihre. Einen
alten Mann mit Stock. Eine Tochter, die noch aufrecht ging,
obwohl die Stadt ihr gerade bescheinigt hatte, dass Aufrechtsein

dasselbe war wie zu spit.

Der kleine Archivraum im Haus des Handelsreisenden lag
hinter zwei unscheinbaten Turen und einer schmalen
Wendeltreppe, die so eng war, dass zwei Menschen einander
darauf nur mit Mihe passieren konnten. Hier oben roch es nach
trockenem Staub, kaltem Wachs und dem alten Leder von
Mappen, die mehr Geheimnisse trugen, als irgendein Tempel laut
bekennen wiirde. Ein einziges Fenster, kaum breiter als eine
Handspanne, lieB fahles Nachmittagslicht herein. Es fiel auf
Regalficher mit Bundeln, auf einen niedrigen Tisch und auf die
graue Metallkassette, die Thalia ter Broock bereits ge6ffnet hatte.

Serana Valegian kam zuerst.

Nicht, weil sie neugierig gewesen wire. Sondern weil Thalias Bote

einen Satz iberbracht hatte, der zu unerquicklich prizise war, um
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ignoriert zu werden: Wenn Ihr noch wissen wollt, woran IThr

wirklich vetrloren habt, kommt allein.

Serana stand nun im engen Raum und hielt die Handschuhe in
der linken Hand, so fest zusammengedriickt, dass das Leder warm
geworden war. Seit dem Marktgericht fithlte sie sich, als triige sie
den Urteilssatz noch immer zwischen den Rippen. Jede Treppe
machte ihr den Atem knapp, jede hofliche Stimme der Stadt klang
wie Hohn. Sie hatte Soren bereits gesagt, dass der Speicher fiir die
Saison verloren war. Der Mann hatte nur genickt und gefragt, ob
er bis Wochenende noch bleiben solle, um die Reste zu ordnen.
Mira hatte nichts gefragt. Sie hatte Serana beim Mantel einfach
die Schultern einmal linger zugedriickt als nétig. Diese stillen

Dinge waren schlimmer als offener Jammer.

Thalia stand mit einer kleinen Rolle Pergament in der Hand am
Tisch. Thr Gesicht wirkte an diesem Tag nicht hirter als sonst.
Nur weniger geduldig. ,,Jhr seht aus, als wiirdet Thr gleich

entweder jemanden erstechen oder umfallen.*
,,Dann seid froh, dass Ihr nur Pergamente hier habt.
,,1ch bin bei Phex. Ich bin nie froh, nur vorbereitet.*

Serana hitte fast geldchelt. Fast. Stattdessen blieb sie stehen. ,,Thr
habt gesagt, ich solle kommen, wenn ich wissen wolle, woran ich

wirklich verloren habe.*

Jas

»Dann spart die Verzierung.

Thalia nickte knapp. ,,Haus Valegian hat nicht nur an Risskir,
nicht nur am Nachtrag und nicht nur am Hochmut patrizischer
Tische verloren. Ihr habt auch an einem Mann verloren, der etwas
Wesentliches zu lange verschwiegen hat.*
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Seranas Finger schlossen sich hirter um die Handschuhe. Sofort
war ihr Mund trocken. ,, I.eomar.*

,»Natltlich.*

Thalia zog ein Blatt aus der gedffneten Kassette. Kein originales
Schuldpapier, nur eine phexische Abschrift, ohne volle
Namensnennung des Liufers, aber mit gentigend Zeichen, um
Wahrheit glaubhaft zu machen. Unten stand die Summe.

1800 Dukaten.

Serana sah die Zahl und spiirte erst gar nichts. Dann, fast
verzbgert, diesen kalten, kranken Zug im Bauch.

,,Was ist das?“

»Ein Ubernommener Schuldschein. Nicht sein eigener im
Ursprung. Von ihm verdeckt getragen.*

Serana hob langsam den Blick. ,,Von wem?*

,»-Das steht nicht zu Eurer Beruhigung hier. Thalias Stimme blieb
ruhig. , Nur dies: Er hat die Schuld tibernommen, um jemanden
aus seinem Haus vor offentlichem Ruin zu schitzen. Die
Filligkeit war kurzfristig. Die Zahlung von dreihundert Dukaten
im Kontorhof, die Ihr gesehen habt, waren Zinsen darauf.

Der Raum wurde kleiner. Nicht witrklich. In Seranas Brust.

Dreihundert Dukaten. Der phexnahe Mittelsmann. Der Hof. Thr

sauberer, wiitender Schluss.
,,INein®, sagte sie leise.

Es war kein Widerspruch gegen Thalia. Mehr gegen die
Erinnerung an sich selbst.
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Thalia legte das Blatt hin. ,,Doch.“

Serana trat an den Tisch, zu schnell, und stief3 mit der Hiifte gegen
die Kante. Der Schmerz half nicht. Sie sah auf die Abschrift, auf
die Zahl, auf die Randnotiz zur kurzfristigen Filligkeit. Plotzlich
war da alles gleichzeitig: Leomars starres Gesicht im Kontorhof,
seine Schutzklausel im Marktgericht, seine halben Sitze, sein
abbrechendes Schweigen, seine Wut, wenn sie thm Ubernahme
vorwarf.

Und darunter die widerwittige Erkenntnis, dass die schlimmste
Deutung falsch gewesen wat.

Nicht harmlos falsch. Zerstorerisch falsch.

,Er hitte es sagen kénnen®, sagte sie.

,,Ja,“

,Er hitte es sagen mussen.”

,»Wahtscheinlich.*

»Dann kommt Thr mir jetzt nicht mit phexischen
Entschuldigungen.*

,»Tue ich nicht.” Thalia legte die Fingerkuppen auf die Kassette.
,Ich sage nicht, dass er recht gehandelt hat. Ich sage, dass er nicht
Euren Betrieb heimlich an sich zog. Er stopfte ein Loch im
eigenen Haus, wihrend Ihr ihn fiir das Loch in Eurem hieltet.“

Serana lachte kurz auf. Das Gerdusch klang unerquicklich nah am
Weinen, und sie hasste es sofort. ,,Wie schon. Dann haben wir

einander also nur aus den falschen Griinden vernichtet.*

,»Das ist schon viel priziser als die meisten Paare in dieser Stadt

je werden.”
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Serana hob den Kopf scharf. ,,Spart es.”

,»Gern.“ Thalia zog ein zweites Blatt hervor. Dieses kannte Serana
beinahe korperlich, noch bevor sie die Schrift sah: der Nachtrag.
Nicht das Original, sondern eine Abschrift aus der Kette von
Meldungen, die inzwischen durch Tempel und Gericht gelaufen
waren. Vierhundert Dukaten. Strafklausel. Nichterftllung.
Verweigerbare Verlingerung.

,,Und damit Thr nicht versucht, aus seiner Schuld Eure Unschuld
zu machen®, sagte Thalia, ,,zeige ich Euch nun das Gegenstiick.*

Serana starrte auf das Blatt. ,Ihr glaubt, ich brauche daran
Erinnerung?*

»Menschen brauchen in Verletzung erstaunlich oft eine einfache
Ordnung. Der andere war schlimm, also war ich rein. Thr wart

nicht rein.
,-Das habe ich nie behauptet.”
,»Nein. Aber vielleicht gleich gedacht.®

Serana legte die Handschuhe auf den Tisch, weil ihre Finger
plotzlich zu unruhig waren, um noch etwas zu halten. ,,Ich habe

es verschwiegen, um meinen Vater zu schiitzen.

Jas

,,Und am Ende gerade dadurch alles beschleunigt.

Jas

Thalia sagte das nicht hart. Gerade deshalb tat es weh.

Serana stiitzte beide Héinde auf die Tischplatte. Die Holzplatte
war kihl. Gut. Sonst wire ihr womdglich schwindlig geworden.
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LEr dachte also wirklich nicht, ich wollte ihn bloB als
Rettungsflof3>*

,,Doch*, sagte Thalia trocken. ,,Das dachte er zeitweise sehr wohl.
Menschen mit echten Gefithlen denken in Krisen selten kliigere
Dinge tbereinander als Menschen ohne.

Serana schloss fiir einen Moment die Augen. Leomars Gesicht im
leeren Speicher. sein Satz: ob du diese Verbindung je wolltest oder
nur die Zeit, die sie dir verschafft. Auch das also nicht blof3
Kalkul. Sondern Angst. Falsch gedeutete Angst.

,»und Ihr sagt ihm das Gleiche?”, fragte sie, ohne die Augen

wieder zu Offnen.
»Natiirlich. Getrennt. Ich bin nicht Rahja.
»Was sagt Thr ihm?*

»Dass Thr den Nachtrag verborgen habt. Dass Ihr ihn nicht
ausnutzen wolltet. Dass Thr den Aufstieg begehrt habt, ja, aber
nicht als leere Falle gegen ihn. Dass die Sache im
Verwaltungsraum keine berechnete Selbstbeschiddigung war,
sondern Stolz, Scham und Dummbeit in schlechter Reihenfolge.*

Serana 6ffnete die Augen wieder. ,,So formuliert Thr iber mich?*
,Heute ja.*

,»Ich sollte beleidigt sein.

,»oeid lieber genau.*

Serana sah auf die beiden Blitter. Achtzehnhundert. Vierhundert.
Zxwei Zahlen, die sich zwischen sie gelegt hatten wie Miihlsteine.
Nicht dieselben. Aber beide schwer genug, um jede Zirtlichkeit

darunter zu zerreiben, wenn man sie nur lange genug verschwieg.
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B8 ist zu spit®, sagte sie.

Thalia antwortete nicht sofort. Dann: ,,Fir das Lagerhausrecht?
Ja. Fiir das Urteil? Ja. Fiir die AuBere Stube? Vermutlich auch. Fiir
die falsche Lesart? Nicht notwendigerweise.*

Serana hob den Blick. ,,Was soll mir das nutzen?*

,»Vielleicht nichts. Vielleicht nur, dass Ihr kiinftig wenigstens den
richtigen Mann verachtet.

Die Ttur hinter ihr 6ffnete sich.

Serana fuhr herum, schneller, als gut war. Im Rahmen stand

Leomar.

Er blieb auf der Schwelle stehen, als miisse er sich erst daran
erinnern, wie ein Kérper noch geht, wenn ihm gerade der letzte
Schutz seiner Unwissenheit genommen wurde. Er hatte offenbar
nicht gewusst, dass Serana schon da war. Das sah man an dem
winzigen Stillstand in seinem Gesicht, bevor alles andere dartiber

fiel: Miidigkeit, Scham, ein harter Zug von Erwartung und Furcht.
Fir einen Augenblick sagte keiner etwas.
Der Archivraum war zu klein fiir so viel Wahrheit.

Leomars Blick fiel auf die Blitter auf dem Tisch. Et brauchte
nicht lange, um zu verstehen. Die Farbe wich ihm nicht ganz, nur
gerade genug, dass die Wangenknochen schirfer wurden.

,»Ihr habt es ihr gezeigt®, sagte er zu Thalia.

JJas

»uUnd ithm?®, fragte Serana, ohne den Blick von Leomar zu

nehmen.
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»Auch®, sagte Thalia. ,,Thr durft mir spiter danken, wenn IThr
beide wieder ordentlich gehen kénnt.

Sie nahm die Kassette, schloss sie mit einem kleinen harten Klick
und zog sich zur Tir zuriick. Nicht hastig. Mit phexischer
Diskretion, die genau wusste, wann Nihe nun niemandem mehr

helfen wiirde.
Dann waren sie allein.

Leomar trat nicht niher. Serana ebenfalls nicht. Zwischen ihnen
lagen der Tisch, die beiden Abschriften und alles, was lingst
eingetreten war: verlorener Speicher, gekiindigte Linie, ruinierte
Deutungshoheit, ein Bankett, ein Anleger, ein leerer Speicher, zu
viele halbe Wahrheiten.

»Die drethundert Dukaten®, sagte Serana schlieBlich, und ihre

Stimme war rauer, als sie wollte. ,,Es watren Zinsen.*
Leomar nickte einmal. Langsam. ,,Ja.*

,,Nicht fur meinen Betrieb.*

,»Nein.“

,,Und du hast gedacht, ich wolle dich nur benutzen.
Er schloss kurz die Augen. ,,Ja.”

Das war es. Keine Verteidigung. Nur dieses nackte Ja. Es ging ihr
tiefer unter die Haut als jeder Rechtfertigungsversuch.

,» Wir sind Narren®, sagte sie.

Ein seltsamer Laut kam aus ihm. Fast ein Lachen, aber viel zu

miude daftr. ,,Das sind wir wohl.“
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Serana merkte erst jetzt, dass ihre Hinde noch immer auf dem
Tisch lagen und sich in das Holz krallten. Sie lie3 los. Zu schnell.
Sofort pochten die Fingerkuppen.

,,Die Wahrheit heilt nichts®, sagte sie.
,,Nein.*

,-Mein Speicher ist fort.*

,,Ich weil3.*

,»Dein Weg in die AuBere Stube auch?*

Er sah sie an, und im Blick lag etwas, das beinahe Scham ohne
Schutz wat. ,,Beinahe sicher.*

Sie nickte. Da war sie also, die Symmetrie, nach der niemand
gefragt hatte. Nicht gleichwertig. Aber teuer auf beiden Seiten.

»und dennoch®, sagte sie leise, ,wolltest du mich nicht

ubernehmen.*

,,Nie.“

,,Und ich wollte dich nicht ausnutzen.*
,»Ich weil3 es jetzt.

Wieder diese schreckliche Ruhe. Nicht schon. Nicht versohnlich.
Nur klar. Klar genug, dass der Schaden dahinter nicht kleiner

wurde, sondern schirfer.

Leomar machte schlieBlich doch einen Schritt niher. Nur einen.

,Serana—*¢
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Sie hob sofort die Hand. Nicht abweisend. Nur weil sie seine
Nihe noch nicht ertrug, ohne dass der Korper ihr sofort andere
Dinge verriet. ,,Nicht.”

Er blieb stehen. Das war vielleicht das Zirtlichste, was an diesem
Tag noch méglich war.

,»Ich musste es damals verschweigen®, sagte er. ,,Nicht weil ich
dir nicht— Er brach ab, nahm den Satz neu. ,,Weil ich meinen
Bruder nicht 6ffentlich vernichten konnte. Und weil ich dachte,
wenn ich nur noch einen Tag gewinne, dann zwei, dann drei,

konne ich es ordnen, bevor es dich trifft.

Serana schloss die Augen fiir einen Atemzug. Genau dieselbe
dumme Hoffnung. Ein Tag, zwei, drei. Bei ihr der Nachtrag. Bei
ihm der Schuldschein. Verschwiegenheit, die sich jedes Mal als
Schutz verkleidete und am Ende nur den Preis erhéhte.

,Ich dachte dasselbe®, sagte sie. ,,Uber meinen Vater. Uber den
Nachtrag. Uber alles. Immer nur noch einen Tag, bis ich es ohne

Schande sagen kann.*

Leomar antwortete nicht gleich. Als er es tat, war seine Stimme
tiefer. ,,Und stattdessen haben wir einander gerade so lange
belogen, bis jede Wahrheit wie Verrat aussah.*

,,Ja.“

Sie sahen einander an. Nun ohne die schlimmste falsche Deutung.
Das hitte Erleichterung sein sollen. Es war fast schlimmer. Denn
jetzt stand nichts Falsches mehr zwischen ihnen, das man spiter
noch hitte zurechtricken konnen. Nur der wirkliche Schaden.

Der Speicher fiir die Saison verloren. Die Kreditlinie geschlossen.
Sein politischer Weg blockiert. Geriichte in beiden Kreisen.
Personal, das ging. Ein Vater, der vor Gericht hatte aufstehen
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miussen. Ein Hausobethaupt, das lingst umgelenkt hatte. Ein
Tempel, der zusah.

,»Bs kommt zu spit®, sagte Serana.
,,Ich weil3.«

,,Und doch wollte ich es wissen.
,Ich auch.“

Leomar sah auf die Abschriften und dann wieder zu ihr. ,,Ich
hitte dir wenigstens sagen sollen, dass die Zahlung im Hof nicht
dir galt.

,,Und ich hitte dich fragen sollen, bevor ich mir daraus eine ganze
Bosheit gebaut habe.*

Er verzog den Mund kaum merklich. ,,Du hittest mir vermutlich
nicht geglaubt.

,,Wahrscheinlich nicht.”
Diesmal lachten sie beide nicht. Es war zu unerquicklich wahr.

Von unten drang irgendwo im Tempel ein gedimpftes
Glockenzeichen herauf. Ein anderer Termin. Ein anderer Handel.
Das Haus des Handelsreisenden ging weiter, unberiihrt von ihrer

kleinen, teuren Erkenntnis.

Serana nahm ihre Handschuhe wieder auf. Langsam. ,Nun

wissen wir es.

JJas

,,Und es andert nichts.*

Leomar sah sie an. ,,Nicht am Eingetretenen.*
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,»Nein.
Er nickte. Kein Widerspruch. Kein Trost.

Sie wollte gehen. Witklich. Stattdessen blieb sie noch einen
Moment stehen, weil der Korper dem klaren Entschluss nicht
ganz folgte. Weil er noch wusste, wie seine Hand sich angefiihlt
hatte. Wie seine Stimme roh geworden war, wenn er nicht
geschniegelt sprach. Wie unerquicklich nah der Verlust eines
Menschen gehen konnte, den man gleichzeitig am liebsten
schiitteln und festhalten wollte.

Dann ging sie doch.

An der Tur blieb sie kurz stehen, ohne sich ganz umzudrehen.
,Ich bin froh, dass die schlimmste Deutung falsch war.*

Hinter ihr dauerte es einen Atemzug. Dann sagte Leomar: ,,Ich
auch.”

Sie wartete noch auf meht. Es kam nicht. Vielleicht weil nichts
mehr kam, das nicht sofort gréer geklungen hitte, als es die Lage
erlaubte.

Also verlieB3 sie den Archivraum.
Die Wahrheit heilte die Deutung,.
Nicht den Schaden.

Und gerade darin lag ihre Bitterkeit: Jetzt, da sie endlich wussten,
dass der andere sie nicht auf die schlimmste Weise verraten hatte,
war alles Unwiderrufliche bereits geschehen.
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Das Stadthaus von Grangor wirkte an diesem Morgen
besonders hell, als wolle die Stadt mit Licht verdecken, was sie an
einem Menschen gerade aus dem Kreis der Verwendbaren schob.
Im Hauskontor der di Sertis standen die Fenster offen zum Kanal
hin; feuchte Luft kam herein, trug den Geruch von Wasser, Talg
und den frithen Lastkidhnen mit sich. Auf dem langen Tisch im
inneren Buro lagen drei Dinge nebeneinander, die nicht zufillig
dort nebeneinander lagen: ein gedffnetes Kreditbuch, ein
einzelnes Pergament mit dem Haussiegel in dunkelrotem Wachs
und ein kleiner, abgegriffener Schuldschein, dessen Kanten von

zu vielen heimlichen Fingern weich geworden waren.

Leomar di Sertis stand davor und wusste, dass dies der letzte
Morgen war, an dem er noch so tun konnte, als sei sein Schweigen

nur verspitete Klugheit gewesen.

Er hatte in der Nacht kaum geschlafen. Wieder. Aber diesmal war
es kein fahriges, zerfleddertes Wachliegen gewesen, sondern
etwas Kilteres. Ein Entschluss, der sich mit jeder Stunde schirfer
anfihlte. Als er im ersten grauen Licht aufgestanden war, hatte er
beim SchlieBen der Manschette bemerkt, dass seine Finger nicht
ganz still waren. Er hatte zwei Versuche gebraucht. Dann hatte er
den Schuldschein aus dem Fach unter der losen Bodenleiste
geholt, ihn einen Moment zu lange angesehen und begriffen, dass
ein Stick Pergament erschreckend leicht sein konnte fiir etwas,
das einen Mann den halben Brustkorb ausfullt.

Jetzt war Dario di Serris schon da. Natirlich. Er saf} nicht. Er
stand am Fenster, die Hande hinter dem Rucken, und sah hinaus
auf den Kanal, als gehe es nur um einen Morgen, nicht um einen
Sturz. Auf dem zweiten Stuhl, seitlich und unerquicklich korrekt,
sal} Selmino Vargella mit einem Schreibbrett auf den Knien. Ein
Zeuge. Ein Rechner. Einer, der Zahlen festhielt, damit Gefiihle
spiter nicht behaupten konnten, sie seien missverstanden
worden.
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,»Nun?“, fragte Dario, ohne sich umzudrehen.

Leomar legte die Hand auf den Schuldschein. Nicht, um ihn zu
schiitzen. Nur weil sein Kérper etwas Festes brauchte. ,,Nun rede
ich.*

Dario drehte sich langsam um. Sein Blick glitt erst auf Leomars
Hand, dann auf das Pergament darunter. Etwas Kleines
verdnderte sich in seinem Gesicht. Kein Schreck. Eher jenes
konzentrierte Missfallen, mit dem man einen Riss im eigenen
Mauerwerk entdeckt, den man immer vermutet, aber nie so bald
bestitigt wissen wollte.

590 spit*

Ja

,Dann wird es teuer.”
,Das weil ich.*

Leomar nahm den Schuldschein auf und schob ihn tber den
Tisch. Das Papier machte ein kleines, trockenes Gerdusch.
Selmino Vargella hob sofort die Hand danach, doch Dario war
schneller. Er nahm das Blatt, Gberflog die Summe, las noch

einmal, diesmal langsamer.
Achtzehnhundert Dukaten.

Die Luft im Zimmer schien sich zu verengen. Nicht sichtbar. Nur
an Leomars Koérper. Der Kragen sal3 wieder zu eng. Seine
Schultern wurden heill unter dem Rock. Trotzdem stand er
gerade. Er wollte wenigstens das noch ordentlich tun.

»Wessen Schuld?®, fragte Dario.
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Leomar antwortete nicht sofort. Nicht aus Berechnung. Weil
allein das Aussprechen des Namens seines Bruders etwas
Endgiiltiges hatte, das auch jetzt noch in ihm auf Widerstand
stief3.

Datio hob den Blick. ,,Frag mich nicht zweimal.*
,»,Ramon.*

Selmino Vargellas Feder stockte iiber dem Schreibbrett. Nur
kurz. Genug.

Dario sah wieder auf das Papier. ,,Und du hast tibernommen.

,,Ja,“

,,Ohne Hausbeschluss.

Ja

,,Ohne Mitteilung.“

Ja

Nun legte Dario den Schuldschein hin, sehr vorsichtig, als kénne
man durch Hirte etwas beschmutzen, das schon unerquicklich

genug war. ,,Seit wann?“

,Seit drei Monden.

,,und filligr*

HKurzfristig vorgezogen. Deshalb die Zinszahlung im Hof.

Dario schloss fiir einen Augenblick die Augen. Es war die erste
sichtbare Regung, die Leomar ihm an diesem Morgen abrang.
,Phex steh uns bei.”

LB stand nicht besonders nah.*
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,»Opar dir den Witz.
Leomar schwieg. Er hatte ohnehin keinen machen wollen.

Dario trat an den Tisch. ,,Du hast also achtzehnhundert Dukaten
verdeckt auf dich genommen, um deinen Bruder aus der
Offentlichkeit zu halten. Du hast Zinsen {iber phexnahe Liufer
bedient. Du hast in derselben Zeit eine Vertragsverbindung
vertreten, deren Glaubwiirdigkeit auf deiner angeblichen Klarheit
ruhte.” Er hob den Blick. ,,Und du erwartest jetzt was genau von
mirr*

Leomar hatte sich dieselbe Frage seit Sonnenaufgang gestellt.
Gnade? Verstindnis? Nein. Das wire licherlich gewesen. ,,Dass
Thr es ins Hausprotokoll nehmt. Dass Ihr die Schuld nicht linger
unter meiner sauberen Handschrift versteckt. Und dass Thr den
unmittelbarsten Haftungsdruck nicht auf Ramon abwilzt.

Dario lachte nicht. Sein Gesicht wurde nur kilter. ,,Du kommst

also nicht, um dich zu retten.
,»,Nein.
L Endlich.«

Der Schlag sal. Leomar nahm ihn. Ohne sichtbares Zucken,
hoffte er. Innen war es schlimmer. Denn Dario hatte recht auf die
unerquicklichste Weise: Er war viel zu lange gekommen, um alles

andere zu retten.

Selmino rdusperte sich. ,,Wenn der Schuldschein ins Protokoll
geht, berithrt das unmittelbar die Frage von Herrn Leomars
Eignung fiir den kommenden Vorschlag zur AuBeren Stube.

,»Es beriihrt sie nicht, sagte Dario. ,,Es vernichtet sie.
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Die Worte ficlen so sachlich, dass sie fast wie Erleichterung
klangen. Klarheit. Saubere Kante. Leomar merkte, dass er den
Tischrand mit zwei Fingern umklammerte, und lief3 los.

,»Gut®, sagte er.

Dario hob die Brauen. ,,Gut?*

Jas
,,Du gibst das leicht hin.*

»Nein.“ Nun kam endlich etwas Raues in seine Stimme. Nicht
laut. Nur ungeschiitzt. ,,Ich gebe es hin, weil ich nichts anderes
mehr geben kann, ohne noch tiefer zu sinken.

Stille.

Selmino schrieb wieder. Federkratzen. Die Stadt verwandelte
sogar Scham in ordentliche Zeilen.

Dario musterte ihn lang. ,,Und wofiir genaur*

Leomar verstand die Frage. Fiir wen, meinte sie. Also antwortete

er auch auf die Frage, die nicht sauber ausgesprochen wurde.

»-Damit die Haftung nicht weiter iber Umwege auf den Valegian-
Betrieb driickt. Damit klar ist, dass nicht ihr Haus allein die
unklare Seite dieser Verbindung war. Und damit Thr, wenn Thr
schon alles verliert, wenigstens nicht mehr behaupten kénnt, nur
ihre Lage habe meinen Aufstieg unmdglich gemacht.®

Das war der wahre Preis. Nicht nur die AuBere Stube. Nicht nur
Geld. Das Eingestindnis, dass er die schéne Einseitigkeit der
Geschichte zerstorte, auf der Dario so gern gesessen hatte: die

instabile Frau, das wackelige Lagerhaus, der unverninftige
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Nebenschaden. Nun stand auch im Hausprotokoll, dass Leomar
selbst ein Loch im Boden verschwiegen hatte.

Dario zog den Mund schmal. ,,Du willst also Gerechtigkeit im
Untergang.*

»Nein®, sagte Leomatr. ,,Nur keine Liige mehr datin.”

Etwas daran hinderte Dario fir einen Moment an der niachsten
Bewegung. Vielleicht, weil auch er merkte, wie unerquicklich
brauchbar dieser Satz war.

Dann hob er die Hand. ,Selmino. Vermerk: Herr Leomar di
Serris  legt  eigenverantwortlich  einen  Ubernommenen
Schuldschein tiber achtzehnhundert Dukaten offen, der bislang
dem Haus nicht angezeigt war. Infolge dessen wird seine
Benennung fiir jeden kommenden Sitzvorschlag an die AuBere
Stube auf unbestimmte Zeit zuriickgezogen.*

Selmino schrieb.
Auf unbestimmte Zeit.

Nicht endgiiltig, dachte Leomar. Nur in der Sprache des Hauses.
Tatsichlich bedeutete es genau das. In Grangor bekamen Minner
mit solcher Makelspur keinen zweiten Anlauf, solange ihnen nicht
ein Wunder in Dukatenform oder Krieg ein neues Gesicht
verschaffte. Beides stand nicht an.

Dario sah nun auf das zweite Pergament. Das mit dem

Haussiegel. ,,Und zur unmittelbaren Haftung.

Leomar wusste, dass jetzt der eigentliche materielle Preis kam.

Nicht nur Stand. Vermogen.

,Ich ibernehme dreihundert aus meinem Privatbestand sofort*,

sagte et. ,,Der Rest Giber eine VerduBerung des Uferanteils am
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Nebenkontor und die Auflésung meiner Beteiligung an der
Belhanka-Linie.*

Selmino hob den Kopf. Diesmal deutlich. ,,Das ist fast Euer
gesamter frei beweglicher Besitz.*

,,_]3..“

,»und lisst Euch fir mindestens zwei Jahre ohne eigene
Rucklage.

Ja

Dario fragte nicht mehr, ob er sicher sei. Diese Frage stellte man
Minnern nur, wenn man ihnen noch Schonung anbieten wollte.

Stattdessen sagte er: ,,Dann zeichne.“

Leomar setzte sich. Erst jetzt merkte er, wie schwer seine Knie
geworden waren. Der Stuhl knarrte leise. Vor ihm lag das
Pergament, das seinen Vermogensverlust festhielt: sofortige
Einlage, VerduBlerung, Aufgabe von Beteiligungsrechten. Er
nahm die Feder, und seine Hand war ecinen Augenblick
unerquicklich unruhig. Selmino sah es. Dario auch. Leomar hasste
beide dafiir und noch mehr sich selbst.

Er unterschrieb trotzdem sauber.

Als er den letzten Strich zog, fithlte es sich nicht grof3 an. Nicht
heroisch. Eher wie das Schlieen einer Wunde ohne Betdubung.
Niichtern. Klar. Zu spiit.

Dario nahm das Blatt, prifte die Signatur und siegelte. Das Wachs
roch scharf und stf3. Wie immer. Nichts im Geruch verriet, dass
hier gerade ein Weg vernagelt wurde.
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,»Nun zu Eurem letzten Punkt®, sagte Dario. ,,IThr wolltet, dass die
Sache nicht linger auf Kosten der Valegian-Lesart allein erzihlt

wird.

Jas

»Dann werde ich nicht widersprechen, wenn bekannt wird,
weshalb Ihr nicht mehr fiir die AuBere Stube taugt.

Leomar sah ihn an. ,,Thr werdet es also wissen lassen.

,»INicht mit Trompeten. Aber ich werde die Liicke nicht schliefSen.
Das gentigt.*

Natirlich gentigte das. In Grangor brauchte Rufverlust kein
Anschlagbrett. Ein nicht geschlossenes Schweigen war oft genug.

Leomar stand wieder auf. Der Stuhl schabte Uiber den Boden. Ein
kleines, unerquicklich grobes Gerdusch in einem Zimmer voller
glatter Verluste.

,»Gut®, sagte er.

Dario musterte ihn noch einmal. ,,Und sie?*
Leomar fragte nicht, wen er meinte.

,,Was ist mit ihr?*

sWerdet Thr weiterthin  so tun, als wire es eine
Geschiftsverbindung?*

Leomar spirte, wie sich Hitze und Midigkeit in ihm zu etwas
Schwerem mischten. ,,Nein.*

,Das ist endlich eine ehtliche Antwort.”

,,Sle nutzt nur nichts meht.*
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Dario zuckte kaum merklich mit der Schulter. , Niitzlichkeit war
nie das einzige Kriterium. Nur das, an das sich Leute deines Alters
am leichtesten klammern.*

Leomar antwortete darauf nicht. Es hitte ohnehin nur wieder
nach Trotz geklungen. Stattdessen nahm er die Handschuhe vom
Tisch, merkte, dass er einen fast fallenlieB3, fing ihn im letzten
Moment ungeschickt auf und hasste selbst diese kleine
Unsauberkeit. Zu viel war in den letzten Wochen an seinen

Bewegungen verrutscht.

Als er zur Tir ging, hielt Datios Stimme ihn noch einmal auf.
,Leomar.*

Er wandte sich nicht ganz um.

,»Du hast heute richtig gehandelt®, sagte Datio.

Ein Satz, auf den er jahrelang hitte hinarbeiten kénnen. Heute

fuhlte er sich an wie kaltes Wasser tiber einer Brandwunde.
»Das macht nichts richtig®, erwiderte et.
,»Nein.“

Mehr kam nicht.

Leomar vetlieB das Zimmer, ging den langen Korridor des
Kontorhauses hinunter und trat hinaus auf den steinernen
Laubengang tber dem Kanal. Unten stieBen Boote
gegeneinander, Boten riefen, ein Lastseil quietschte. Grangor
arbeitete. Uberall wurde gerechnet, geschoben, verschwiegen,
gesiegelt. Kein Mensch blieb stehen, nur weil ein Mann gerade
seinen politischen Aufstieg, seinen frei beweglichen Besitz und
den letzten Rest seiner schénen Unangreifbarkeit abgegeben
hatte.
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Auf Terra Ferma, im halbleeren Kontorraum des verlorenen
Speicherhauses, sall Serana Valegian zur selben Stunde ihrem
Vater gegeniiber.

Ardan hatte die Nachricht aus dem Marktgericht inzwischen nicht
nur verstanden, sondern in jene gefiirchtete Ruhe verwandelt, die
alte Kaufleute manchmal bekommen, wenn ein Verlust so grof3
ist, dass lauter Schmerz sich nicht mehr lohnt. Auf dem Tisch
zwischen ihnen lagen die Abrechnung der auslaufenden Saison,
zwei offene Lohnlisten und ein Blatt, auf dem Mira in eckiger,
pflichtbewusster Schrift die noch verbliebenen Vorrite vermerkt
hatte.

,»Wir kénnen die Strafsumme nicht mehr sinnvoll driicken®, sagte
Ardan.

M 13

,»,Nein.

,Und nicht so tun, als kime das Lagerhaus zurtick.”
M 13

,»,Nein.

Das Wort tat inzwischen fast korperlich weh. Serana war mide
bis in die Knochen. Nicht die Miidigkeit einer Nacht. Die der
letzten Wochen. Sie hatte in den vergangenen zwei Tagen zu viele
Gespriche gefiihrt, in denen Leute nicht mehr um Zukunft baten,
sondern um Gewissheit. Soren wollte wissen, ob er sich
andernorts melden solle. Mira fragte, ob sie wenigstens bis
Monatsende bleibe, alldieweil sie ihre Schwester nicht sofort
belasten wolle. Einer der Fahrjungen hatte beim Reden plétzlich
nur auf seine Hinde gesehen und gar nicht mehr auf sie. Das war
das Schlimmste: wenn Menschen den Blick senkten, nicht aus
Respekt, sondern weil sie schon ahnten, dass man ihnen keine
Sicherheit mehr geben konnte.
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Ardan schob iht nun ein Pergament zu. Nicht neu. Eine iltere
Besitziibersicht. Unten war ein kleiner Ufergarten am Nebenkai
verzeichnet, den ihre Mutter einst als Mitgabe eingebracht hatte.
Kein grofer Besitz. Aber frei von unmittelbarer Betriebslast.

»Wenn wir etwas halten wollen®, sagte er, ,,dann nicht die
Fassade. Nur das, was man noch ehrbar verkleinern kann.*

Serana sah auf das Blatt. Thr Hals wurde eng. ,,Ihr wollt den
Garten aufgeben.”

,»Ich will, dass du nicht weiterkimpfst, als noch Substanz da ist.”
»Das klingt sehr nach Aufgabe.”
,»Nein. Es klingt nach kleinerem Leben.*

Da war sie also. Die andere Wahl. Nicht Flucht. Nicht neue
taktische Verbindung. Sondern Verkleinerung. Sichtbar. Sozial.
Endgiiltig.

Serana legte die Fingerspitzen auf den Rand des Pergaments. Sie
waren kalt. Der Rest von ihr war es nicht. Unter dem Kleid stand
wieder diese verhasste Hitze, die kam, wenn Scham und
Entschluss zugleich den Koérper besetzten. Sie dachte an alles,
was noch leicht gewesen wire, wenn sie nur hisslich genug hitte
handeln  wollen: irgendein anderer Bewerber, cin halber
Schutzbund, eine Verbindung rein auf Kalkiil, eine kluge Abreise,

bevor die Stadt ganz begtiff, was verloren war.

Sie wollte das plétzlich mit einer Klarheit nicht, die beinahe weh
tat.

,»,Nein®, sagte sie.

Ardan hob den Blick. ,,Nein?*
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,»IKeine Flucht. Keine neue Verbindung, nur weil sie jetzt taktisch
wire. Kein Weglaufen nach Belhanka zu irgendeiner Tante, damit
man spiter erzdhlen kann, ich hitte mich aus der Schande ins
Milde verabschiedet.” Sie atmete einmal tief ein, obwohl das
Mieder dagegenhielt. ,,Wenn wir kleiner werden, dann hier.*

Ardan sah sie lange an. Dann nickte er langsam. ,,Gut.

»Der Garten bleibt®, sagte sie. ,,Aber der Siidsteg geht. Und zwei
der alten Lagerkarren. Die Kiiche wird kleiner gefithrt. Mira nur,
wenn sie selbst bleiben will. Soren bekommt eine chrliche
Empfehlung. Die Jungen an der Fihre entlasse ich nicht tber

Gerlichte, sondern ins Gesicht.*

Jeder Satz kostete. Das merkte sie korperlich. Am trockenen
Mund, am Ziehen unter dem Brustbein, an der Art, wie ihre
Stimme manchmal einen halben Schlag zu spit kam. Aber jeder
Satz machte die Sache auch wirklich. Nicht tragisch. Wirklich.

Ardan lehnte sich zurtick. ,,Das wird dich Stand kosten.*

Serana lachte atemlos auf. ,,Welchen Stand genau verteidige ich
noch?*

»Den Rest, der bleibt, wenn man nicht ligt.«

Sie sah ihn an und spiirte, dass gerade darin eine seltsame Form
von Trost lag. Kein schénes Ende. Nicht einmal ein gutes. Nur
ein ehrlicherer Untergang des falschen Lebens.

Da klopfte es.

Mira trat ein, eine Schirze noch tber dem dunklen Kleid, die
Hinde vom Teigmehl nur notdirftig gereinigt. Thr Blick ging von
Ardan zu Serana und blieb an deren Gesicht hingen. ,,Ein Bote
war da“, sagte sie. ,,Vom Kontorhaus di Sertis.*
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Seranas Korper reagierte vor ihrem Verstand. Ein harter Schlag
im Hals. Sofortige Hitze in den Wangen. Sie hasste es.

,,Was wollte er?*

Mira trat nidher und legte ein kleines, nicht versiegeltes Blatt auf
den Tisch. Kein offizielles Schreiben. Nur wenige Zeilen.
Leomars Hand. Sie kannte sie inzwischen zu gut.

Ich habe die Schuld offengelegt.
Der  Sitzweg in  die  AuBere  Stube ist fort.
Ein Teil meines Vermogens ebenfalls.
Nicht als Bitte. Nur damit du nicht glaubst, ich hitte ohne Preis
zugesehen.

L.

Mehr nicht.

Kein Trost. Kein Anspruch. Kein ,,versteh®. Gerade deshalb

stach es tiefer.
Ardan sah auf das Blatt, dann auf Serana. ,Nun?*

Sie legte die Hand darauf. Nicht sanft. Nur um zu verhindern,
dass ihre Finger verrieten, wie stark sie gerade zitterten. Vor ihrem
inneren Auge stand Leomar, geschniegelt im Kontorhaus, dann
ungeschminkt im Archivraum, dann wieder in einer Zukunft, die

er selbst gerade kleiner gemacht hatte.
,»Nun®, sagte sie langsam, ,,glaube ich ihm.“

Ardan nickte nur. Kein Kommentar. Vielleicht war das das
Freundlichste.

Serana stand auf. Wieder etwas zu schnell. Der Stuhl stie3 hinten
leicht gegen den Boden. Sie ging zum Fenster, 6ffnete es weiter

und lieB3 die feuchte Luft vom Kanal herein. Draulen war kein
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hiibscher Tag. Graues Wasser, ein schiefer Kahn, ein Knecht, der
mit einem Haken gegen eine lose Tonne stie3. Das Leben der
verkleinerten Verhaltnisse sah nicht edel aus. Es sah nach Arbeit

aus.
Sie schloss fiir einen Augenblick die Augen.

Leomar hatte den Preis bezahlt. Offentlich genug, um einen Weg
zu vetlieren, den er seit Jahren vor sich hergetragen hatte. Mit
Vermégen, das nicht nur Zahl, sondern Bewegungsfreiheit
gewesen war. Sie selbst wirde ihren Preis ebenfalls nicht mehr
umdeuten koénnen: kleinerer Betrieb, vetlorenes Lagerhaus,
weniger Personal, weniger Einladungen, weniger Zukunft in den

alten Kreisen.

Die Stadt wiirde nicht vergessen. Dario nicht. Risskir nicht.
Berlinghan und Paligan schon gar nicht. Kreditlinien wiirden
enger bleiben. Patrizische Verhandlungskreise geschlossen. Ein
Tempelbeamter wurde weiter misstrauisch schauen. Und
Leomars Name wiirde nicht so schnell wieder in Richtung AuBere
Stube wandern.

Als sie sich wieder umdrehte, lag auf ihrem Gesicht nichts
Versohntes. Nur Klarheit.

»Mira®, sagte sie, ,lasst niemandem ausrichten, dass wir

fortgehen.
,»Nein, Herrin.”

,»Uund heute Abend®, fiigte Serana hinzu, ohne das Blatt aus der
Hand zu legen, ,lade ich niemanden mehr ein, der uns nur

braucht, wenn wir grof3er aussehen als wir sind.*
Mira nickte.

Ardan sagte leise: ,,Und ihn?*
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Serana antwortete erst nach einem langen Atemzug. ,,Wenn er
kommt, spreche ich mit ihm. Nicht als Rettung. Nicht als Tausch.
Nur als das, was nach allem noch tbrig ist.

,,und was ist dasr*

Sie sah auf die knappe Nachricht, auf das verkrampfte L, auf den
fehlenden Trost, der ehrlicher war als jeder gro3e Satz.

,»INicht genug fiir das alte Leben®, sagte sie. ,,Aber vielleicht genug

fur ein kleineres.

Im Kontorhaus di Serris stand Leomar zur selben Stunde am
Ende des Laubengangs und sah hinunter auf das Wasser, als
kénne er dort irgendetwas lesen, das héher als Verlust war. Er
hatte keine Antwort von ihr. Nicht einmal das Recht, eine zu
erwarten. Nur die erstaunlich nichterne Gewissheit, dass er zum
ersten Mal seit Wochen nicht mehr ganz in einer Liige stand.

Das kostete ihn den Weg in die AuBere Stube, einen
betrichtlichen Teil seines Vermdgens und den letzten Rest
bedingungsloser Duldung im Haus.

Sie kostete ihr den Speicher, die Saison, die alte Fassade ihres

Betriebs und einen Teil ihres sozialen Schutzraums.
Beide waten nun kleiner geworden.

Gerade deshalb war das, was zwischen ihnen noch bestand, nicht
meht dynastisch brauchbar, nicht mehr politisch glinzend und
schon gar nicht gesellschaftlich reintegtierbar.

Aber es war echt genug, um nicht mit einer letzten Liige zu enden.

Und in Grangor war das, unter den Augen der Zwolf, beinahe
schon ein Glick.
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Beachten sie unsere Romanserien:
Gefangen im Horror von Edgaran Allan Corvinius

Unter den Augen der Zwolf — Valeria Seravalli

Herausgegeben im Jahre 1048 nach Bosparans Fall
durch Holmar Wenzelin zu Vinsalt

Gedruckt in der Offizin der
Druckerei ,,Zur Goldenen Letternkrone‘
am Suidufer des Vinsalt-Deltas
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Er bot ihr seinen Namen an wie ein Siegel, das alles retten

sollte. Sie nahm ihn an — und wusste doch, dass in Grangor
jede Nihe einen Preis hat.

Serana Valegian kimpft um das Speicherhaus ihres Vaters,
um Lohne, Fristen und den letzten Rest Wirde. Leomar di
Serris braucht eine Verbindung, die seinem Haus niitzt und
seinen Aufstieg sichert. Was als niichterner Vertrag beginnt,
gerit zwischen Tempel, Register und patrizische Blicke
schneller in Brand, als beide es zugeben wollen.

Denn in einer Stadt, die von Handel lebt, bleibt keine
Schwiiche lange verborgen. Nicht eine heimliche Zahlung.
Nicht ein falsches Schweigen. Und schon gar nicht die
gefdhrliche Nahe zwischen zwei Menschen, die einander

misstrauen sollten.

Zwischen goldenen Silen, dunklen Kanilen und
verhidngnisvollen Unterschriften wird aus Berechnung
Begehren — und aus Schutz beinahe Verrat.

Kann Liebe bestehen, wenn jedes Gefiihl unter fremdem




