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Christa von Riedt gilt als eine der markantesten Stimmen der 

neueren Garether Unterhaltungsliteratur. Mit sicherem Gespür 

für Spannung, gesellschaftliche Fallhöhen und die feinen Risse 

hinter ehrbaren Fassaden verbindet sie klassische Detektivkunst 

mit dem dunklen Atem der Hauptstadt. Ihre Romane führen 

dorthin, wo Hausrecht, Stand und Schweigen gefährlicher sind als 

offene Gewalt. 

Besonders geschätzt wird sie für ihre Figurenzeichnung: 

Ermittlerinnen und Ermittler, die nicht nur Rätsel lösen, sondern 

an Wahrheit, Pflicht und Skrupel gemessen werden. Mit „Die 

Gareth-Akten“ begründete Christa von Riedt eine Serie, in der 

jeder Fall mehr offenbart als nur einen Täter — nämlich das 

Gesicht einer Stadt, die ihre Geheimnisse mit aller Macht 

bewahren will.  

Ihr Stil gilt als präzise, düster und unverwechselbar garethisch. 
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„Manchmal ist es nicht der Schwur, der uns bindet, sondern die 

Scham, mit der wir ihn bewahren.“ 

 

 

  



6 
 

 Als Thesia Derenfeld den inneren Hof des Patrizierhauses 

betrat, war der Morgen noch jung genug, dass die Kälte zwischen 

den Steinen festsaß. Sie hing unter den Arkaden wie etwas 

Amtliches, das niemand bestellt hatte und nun doch in jedem 

Atemzug mitlief. Zwei Diener standen an der offenen Seitentür 

zum Hauptflügel, geschniegelt bis zur Reglosigkeit, und taten so, 

als wäre ein Mord im Haus vor allem eine Frage der Haltung. 

Hasko ging einen halben Schritt hinter ihr, die Notizmappe unter 

dem Arm, den Blick schon unterwegs, als hätte er die Ausgänge 

des Hauses gezählt, noch ehe das Tor hinter ihnen geschlossen 

worden war. 

Der Bote der Hausseite, ein grauhaariger Mann in dunklem 

Überwurf mit schmalem Familienabzeichen am Kragen, 

erwartete sie nicht im Vorraum, sondern dort, wo man sie am 

besten sehen und zugleich schlecht handeln konnte: mitten 

zwischen den weißen Säulen des Empfangshofes, im Blick der 

Fenster, unter dem geschnitzten Wappen über dem Durchgang. 

Es war eine alte Form von Macht. Man ließ Amtspersonen 

eintreten, aber nie unbeobachtet. Thesia sah an den 

hochgezogenen Vorhängen, an den nur halb geschlossenen 

Läden im Obergeschoss, dass das Haus bereits wach war und 

lauschte. 

„Inspectrix Derenfeld“, sagte der Mann und verbeugte sich 

gerade tief genug, um Höflichkeit zu behaupten, ohne 

Unterordnung zu verraten. „Cammergehilfe.“ Hasko bekam nicht 

einmal einen eigenen Satz. „Ich bin Darian von Rabenquell, 

Hausverwalter und bevollmächtigt, für dieses Haus zu sprechen, 

solange die Familie nicht öffentlich auftritt. Ich bitte um 

Besonnenheit. Der Verstorbene ist von Stand. Es gibt Grenzen 

dessen, was in den ersten Stunden in einem solchen Haus 

geschehen darf.“ 
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Thesia zog die Handschuhe nicht aus. „In den ersten Stunden 

nach einem gewaltsamen Tod“, sagte sie, „geschehen vor allem 

Fehler, wenn man sie lässt.“ 

Darian von Rabenquell lächelte mit der Mühe eines Mannes, der 

sich jeden Gesichtszug vorher überlegt hatte. „Gerade deshalb 

sind wir um Ordnung bemüht. Der Vorfall ereignete sich in einem 

privaten Bereich. Das Haus hat bereits alles getan, um Unruhe zu 

begrenzen. Die Bediensteten sind angewiesen. Niemand verlässt 

ohne Rücksprache das Anwesen. Niemand betritt den 

betreffenden Raum ohne Erlaubnis. Sie werden verstehen, dass 

wir keine Aufregung wünschen, die den Ruf lebender 

Angehöriger schädigt, bevor überhaupt feststeht, was geschehen 

ist.“ 

Vorfall. Thesia hörte das Wort wie ein dünnes Tuch über Stein. 

Hinter ihm stand bereits eine fertige Erzählung, geschniegelt, 

verschlossen, gesellschaftsfähig. Kein Mord, noch nicht. Kein 

offener Skandal. Kein Raum für die falsche Art von Frage. Sie sah 

kurz zu Hasko. Er erwiderte ihren Blick nicht, aber sein linker 

Daumen lag an der Kante der Mappe, genau dort, wo er ihn 

hinlegte, wenn ihn etwas an einer Stimme störte. 

„Uns wurde ein gewaltsamer Tod gemeldet“, sagte Thesia. „Wer 

hat die Leiche gefunden?“ 

„Eine Hausangestellte.“ 

„Name?“ 

„Das kann warten.“ 

„Nein.“ 

Zum ersten Mal entstand eine Pause, die nicht dem Stand, 

sondern dem Widerstand gehörte. Über ihnen schlug irgendwo 
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eine Tür. Zu hastig für einen Diener, zu vorsichtig für Panik. Ein 

Geräusch, das gleich wieder vom Schweigen des Hauses 

geschluckt wurde. 

Darian legte die Hände übereinander. Gepflegte Hände. Kein 

Mann, der Türen trug oder Feuer schürte. „Inspectrix, ich muss 

auf dem Hausrecht bestehen. Sie werden selbstverständlich alles 

Erforderliche sehen, aber in geordneter Form. Zunächst den 

Raum. Danach, sofern nötig, die erste Aussage der Dienerin. 

Nicht umgekehrt. Das Haus duldet keine Befragungen in den 

Fluren und keinen Zugriff auf Personal, das unter dem Schutz der 

Familie steht.“ 

Hasko ließ leise den Atem durch die Nase. „Wie praktisch“, 

murmelte er. So leise, dass es fast noch Höflichkeit war. 

Darian tat, als hätte er es nicht gehört. Darin lag Übung. 

Thesia hob den Blick zum oberen Umgang. Ein Stück dunkler 

Stoff verschwand hinter einer Balustrade. Jemand beobachtete 

sie. Vielleicht mehr als einer. Das ganze Haus war bereits dabei, 

Zeuge seiner eigenen Unschuld zu werden. Sie kannte diese Art 

von Morgen. Nicht aus Tempeln, obwohl auch dort jede 

Wahrheit zuerst eine Form brauchte, ehe man sie anfasste. Eher 

aus Amtsstuben und besseren Häusern, wo ein toter Mensch 

innerhalb weniger Minuten in einen Vorgang verwandelt wurde, 

den man möglichst geräuschlos ablegen wollte. 

„Führen Sie uns“, sagte sie. 

Der Weg zum Tatort war zu lang für ein Haus dieser Größe. 

Nicht in Schritten gemessen, sondern in dem, was man ihnen 

zeigte. Sie gingen nicht durch die kürzesten Korridore, sondern 

über einen Vorraum mit Ahnenbildern, durch eine Galerie mit 

zwei verhangenen Fenstern und an einem kleinen 
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Andachtsschrein vorbei, vor dem frische Asche im Becken lag. 

Der Hausverwalter sprach unterwegs in ruhigen, fertig gefalteten 

Sätzen: Der Verstorbene sei am frühen Morgen aufgefunden 

worden. Es gebe keinen Hinweis auf Eindringen von außen. Es 

spreche vieles für einen tragischen inneren Konflikt. Man müsse 

auf Diskretion achten. Die Familie wünsche Zusammenarbeit mit 

der Cammer, selbstverständlich, aber nicht um den Preis von 

Maßlosigkeit. 

Tragisch. Innerer Konflikt. Diskretion. Thesia zählte die Wörter 

nicht, aber sie legte sie ab wie Beweisstücke. Noch bevor sie den 

Toten sah, hatte das Haus bereits entschieden, welche Art von 

Tat er gewesen sein sollte. 

An der Tür zum betreffenden Flügel stand ein junger Diener mit 

wächsernem Gesicht. Seine Augen sprangen kurz zu Hasko, dann 

sofort wieder zu Boden. Thesia merkte sich die Art des Blicks. 

Nicht bloß Angst. Geübte Angst. Der Blick eines Menschen, dem 

bereits gesagt worden war, wovor er sich zu fürchten hatte. Hasko 

blieb einen Herzschlag bei ihm hängen, ohne stehenzubleiben. 

Das reichte. Der Junge wurde blasser. 

Vor der eigentlichen Tatorttür wartete der Geruch. Nicht Blut 

zuerst. Wachs, kalter Rauch, nasses Tuch, das in einem warmen 

Raum zu lange gelegen hatte. Dann erst das Metallische darunter. 

Thesia blieb einen Schritt vor der Schwelle stehen. Die Luft war 

dicker, als sie in einem Schlafraum um diese Stunde hätte sein 

dürfen. Hinter ihr setzte Darian schon zum nächsten Satz an. 

„Ich muss darauf hinweisen, dass dieser Raum bis zu Ihrem 

Eintreffen unangetastet blieb, soweit die Würde des Hauses es 

zuließ.“ 

„Soweit die Würde des Hauses es zuließ“, wiederholte Thesia. 
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„Der Leichnam wurde nicht bewegt.“ 

Nicht bewegt. Nicht unberührt. Nicht unbeobachtet. Nicht 

ungerahmt. 

Sie trat ein. 

Der Tote lag nicht in einer Haltung, die das Auge sofort begriff. 

Erst wirkte er, als sei er im Knien zusammengesunken und dann 

zur Seite gekippt. Der Oberkörper lag nahe einer niedrigen Truhe, 

eine Hand mit gespreizten Fingern auf den Dielen, als hätte er 

noch Halt in einem Raum gesucht, der ihm keinen mehr gegeben 

hatte. Das Licht war schlecht. Die Vorhänge waren nur teilweise 

geöffnet, und die schmale Sonne des Morgens blieb an den 

schweren Stoffen hängen, statt den Raum zu klären. Auf einem 

kleinen Tisch stand eine Lampe, längst verloschen. Daneben zwei 

Becher, einer unberührt, einer mit dunklem Rest am Boden. Auf 

dem Teppich war Blut, aber nicht in der Menge, die Darian 

erwartet haben mochte, um aus allem rasch eine rohe, einfache 

Tat zu machen. 

Thesia ging in die Hocke, ohne den Körper zu berühren. Sie sah 

die Verletzung, sah die Stellung der Schultern, sah die gespannte 

Unordnung eines Zimmers, das nicht verwüstet war und gerade 

deshalb nicht ehrlich wirkte. Zu viel blieb an seinem Platz. Zu 

viele Dinge standen noch dort, wo ein gelebter Morgen sie hätte 

verschieben müssen. Nichts im Raum sagte Magie. Nichts sagte 

es laut. Und doch missfiel ihr die Ruhe des Bildes. Nicht als 

Erkenntnis. Nur als Widerhaken. 

Hinter ihr begann Darian mit der Stimme eines Mannes zu 

sprechen, der für spätere Protokolle schon die erste Fassung 

vorbereitete. Der Verstorbene habe in den letzten Tagen unter 

privater Belastung gestanden. Es gebe Spannungen im Haus, wie 

sie in guten Familien leider vorkämen. Man müsse mit einer 
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Affekttat aus dem engeren Kreis rechnen. Ein ehrenhafter, 

trauriger, begrenzter Vorgang. Nichts, das Anlass gebe, Gerüchte 

über fremde Einwirkung oder gar anstößige Spekulationen zu 

nähren. 

Hasko blieb an der Schwelle und schrieb noch nicht. Das tat er 

immer nur dann nicht, wenn er wollte, dass ein Satz in seiner 

Rohheit stehenblieb. „Ein ehrenhafter Vorgang“, sagte er 

schließlich, und diesmal war die Höflichkeit ganz fort. „Das ist 

eine Art, über einen Toten zu sprechen.“ 

Darian drehte den Kopf nur so weit, wie es die Form erlaubte. 

„Es ist eine Art, die Folgen für die Lebenden zu bedenken.“ 

Thesia richtete sich langsam auf. Hinter der geschlossenen Miene 

des Hausverwalters sah sie keine Trauer. Nur Verwaltung. 

Schadenbegrenzung. Die schnelle Zucht einer Erzählung, bevor 

Beweise sich ungebeten benehmen konnten. Sie ließ den Blick 

einmal durch den Raum gehen, über die Truhe, den Tisch, die 

halb geöffnete Innenverbindungstür, die Aschespur im Kamin, 

die Schuhabdrücke, die man ihr vielleicht später als belanglos 

verkaufen würde, wenn sie sie nicht sofort mit dem ganzen 

Körper in Erinnerung nähme. 

Dann wandte sie sich um. „Ab jetzt“, sagte sie, „spricht in diesem 

Raum zuerst das, was sich nicht beherrschen lässt. Danach reden 

Sie wieder von Würde.“ 

Darian von Rabenquell verneigte sich nicht mehr. Das Haus hatte 

seine erste Grenze erreicht. 

Und Thesia wusste, noch ehe sie nach dem Namen der Dienerin 

ein zweites Mal fragte, dass hier bereits zu viele Menschen 

wussten, wie dieser Fall auszusehen hatte. 
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 Als sie den Tatort wieder verließen, war das Haus noch stiller 

geworden. Nicht leerer. Nur vorsichtiger. Die Geräusche hatten 

sich zurückgezogen, als fürchteten sie, an der falschen Stelle 

gehört zu werden. Thesia ging voran, ohne auf Darian von 

Rabenquell zu warten. Hasko blieb einen Schritt zurück, wie 

immer dann, wenn er nicht mehr auf Menschen, sondern auf das 

achtete, was Menschen an Böden, Rahmen und Stoffen 

zurückließen. 

Der Korridor hinter dem Schlafraum bog zweimal ab, wurde 

schmaler und verlor auf halber Länge seinen repräsentativen 

Willen. Die Steinplatten wichen dunkleren, älteren Dielen, an den 

Wänden hing kein Ahnenstolz mehr, sondern nur noch eine 

nüchterne Lampe und ein verblichenes Tuch vor einer Nische. Es 

war die Art Übergang, in der ein Haus aufhörte, sich zu zeigen, 

und anfing, sich zu verrichten. Genau dort blieb Hasko stehen. 

„Nicht hier“, sagte Thesia, weil sie seinen Schrittwechsel kannte, 

ohne ihn anzusehen. „Was?“ 

Er antwortete nicht sofort. Er hatte den Blick auf den Boden 

gerichtet, auf zwei stumpfe Abdrücke im matten Holz, die im 

flachen Morgenlicht erst sichtbar wurden, wenn man nicht mitten 

hindurchlief. Dann ging er in die Hocke, legte die Finger nicht 

hinein, sondern daneben. „Feuchtigkeit“, sagte er. 

Thesia kam zurück. Auf dem dunklen Holz zog sich eine Reihe 

halber Sohlenabdrücke vom Seitengang her bis fast an die 

schmale Tür zum Wäschezimmer. Nicht scharf genug, um sie im 

ersten Blick zu zählen, aber deutlich genug, dass sie nicht aus 

Einbildung bestanden. Jeder Abdruck war an den Rändern schon 

stumpf geworden, als hätte das Haus selbst versucht, ihn 

wegzutrinken. Dazwischen lag ein dünner, unregelmäßiger Zug 
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von Nässe, kein verschütteter Eimer, keine geordnete Wischspur, 

eher das, was übrigblieb, wenn etwas Nasses zu hastig und zu 

gezielt bewegt worden war. 

Thesia sah zum Fenster am Ende des Ganges. Die Läden standen 

offen. Dahinter lag ein heller, trockener Vormittag über dem 

Innenhof. Kein Regen. Kein nasser Wind. Nicht einmal die 

Dachrinnen trugen Restwasser. Die Kälte des Morgens war klar, 

nicht feucht. Gareth roch an solchen Tagen nach Stein und Ruß, 

nicht nach aufgeweichtem Leder. 

„Wer hat hier gewischt?“, fragte sie. 

Darian, der sie eingeholt hatte, ließ den Blick nur so lange auf dem 

Boden ruhen, wie ein Mann es tut, der sofort versteht und sofort 

beschließt, nicht beeindruckt zu sein. „Im Haus wird gearbeitet, 

Inspectrix. Wasser geht durch Flure. Tücher ebenfalls. Man trägt 

Schalen, Kannen, Waschzeug. Es ist ein Haushalt, kein Schrein.“ 

Hasko richtete sich nicht auf. „Mit Stiefeln?“ 

„Mit allem, was ein Haus am Morgen braucht.“ 

Hasko deutete mit zwei Fingern auf den Abdruckrand. „Nicht 

Sandalen. Nicht weiche Hausschuhe. Stiefel mit harter Kante. 

Draußen getragene Sohle. Frisch genug, dass das Holz noch zieht. 

Aber draußen ist es trocken.“ 

Darian hob leicht die Schultern. „Dann wurde eben irgendwo 

Wasser verschüttet.“ 

„Wo?“ fragte Thesia. 

„Das wird Ihnen ein Dienstbote sagen können.“ 

„Dann holen Sie einen.“ 
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Für einen Herzschlag stand der Hausverwalter still. Nur ein 

wenig. Zu wenig für offene Weigerung, genug für Widerstand. 

Dann nickte er dem jungen Diener zu, der am Ende des Ganges 

aufgetaucht war, als hätte das Haus ihn auf ihren Blick hin 

ausgespuckt. Derselbe wächserne Junge wie vor dem Tatortflügel. 

Vielleicht sechzehn, vielleicht älter und bloß zu früh klein 

gemacht. Er trug ein leinenes Überhemd unter einer dunklen 

Weste, an der rechten Schulter noch einen feuchten Streifen, als 

habe ihn jemand mit nassem Stoff gestreift oder selbst zum 

Wischen geschickt. 

„Name“, sagte Thesia. 

„Ivo, Herrin.“ 

„Nicht Herrin.“ 

Er hob die Augen, erschrak über den Fehler und senkte sie 

wieder. „Ivo Sarn, Frau Inspectrix.“ 

„Warst du hier heute früh?“ 

Sein Blick ging nicht zu ihr, sondern zu Darian. Nur einen 

Augenblick. Das genügte. 

„Ich trage morgens Holz und Wasser für die Nebenräume“, sagte 

er. „Auch Tücher. Es kann sein, dass etwas getropft hat.“ 

„Kann sein“, wiederholte Hasko und stand nun doch auf. Er war 

nicht groß, aber wenn er still wurde, nahm er einem Raum mehr 

weg als andere Männer mit Lautstärke. „Wie viel? Ein Fass? Ein 

Eimer? Ein Becher? Oder genau so viel, dass Stiefelspuren bis fast 

vor die Verbindungstür reichen und dann dünner werden?“ 

Ivo schluckte. Seine Hände waren rot vom kalten Wasser oder 

vom Scheuern, vielleicht von beidem. „Ich weiß es nicht.“ 
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Thesia trat an die schmale Tür zum Wäschezimmer. Der 

Eisenring war kalt. Innen roch es nach Lauge, altem Leinen, Kalk. 

Auf den Steinplatten des kleinen Raums standen zwei Bottiche, 

einer leer, einer halbvoll. Der Boden darum war trocken bis auf 

den unmittelbaren Rand. Keine Spur von Überschwall. Keine 

Hast. Kein Unfall, der sich seinen Weg in den Gang gesucht hätte. 

Selbst das Wischtuch über der Stange tropfte nicht mehr. 

Sie kam wieder heraus und blieb vor dem ersten Abdruck stehen. 

„Diese Spur kommt nicht von dort.“ 

Darian faltete die Hände hinter dem Rücken. „Dann von einem 

anderen Dienstgang. Das Haus ist groß.“ 

„Und doch führt sie in Richtung Tatortflügel.“ 

„Das tut in diesem Stock fast alles.“ 

Thesia sagte nichts. Hasko ging nun langsam die Spur ab, nicht 

Schritt für Schritt, sondern in Blicken. Vorwärts bis zur Biegung, 

dann zurück, dann zur Wand. Dort, knapp über der Sockelleiste, 

war ein matter Sprenkel zu sehen, dunkel auf hellem Putz, als 

habe nasses Leder im Vorbeigehen eine kalte Wand geküsst. 

Weiter vorn noch einer. Kein Wassertragen. Zu hoch für einen 

Eimer, zu schmal für einen Lappen. 

„Jemand ging schnell“, sagte er. „Und nicht gern hier entlang. Der 

linke Fuß setzt schwerer auf. Vielleicht, weil er etwas trug. 

Vielleicht, weil er aus dem Tritt war.“ 

Darian lächelte fast. „Oder weil ein Hausbursche unausgeschlafen 

war.“ 

„Hausburschen gehen hier in Filz.“ Hasko sah auf Ivos Füße. 

Weiche dunkle Hausschuhe, kaum Sohle, kaum Geräusch. 

„Damit weckt man in besseren Häusern niemanden.“ 
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Das traf. Nicht Ivo. Den Verwalter. Nur kurz, aber sichtbar. 

Thesia merkte, wie schnell gute Ordnung beleidigt war, wenn man 

ihre Gewohnheiten besser kannte, als sie es erlaubte. 

„Wer trägt im Haus Stiefel?“ fragte sie. 

Darian antwortete sofort, also zu schnell. „Boten. Torwachen. 

Stallknechte außerhalb des Haupttrakts. Niemand im 

Familienflügel, wenn es sich vermeiden lässt.“ 

„Und heute früh? Wer war vor Sonnenaufgang schon im inneren 

Bereich?“ 

„Das lässt sich feststellen.“ 

„Feststellen heißt in Ihrem Haus offenbar zuerst verzögern.“ 

Ivo zog den Kopf ein, noch ehe Darian reagierte. Ein Reflex. 

Eingeübt genug, dass Thesia ihn beinahe mehr glaubte als seine 

Worte. Sie wandte sich direkt an ihn. „Hast du diese Spur 

gesehen, bevor man dich zum Wischen schickte?“ 

Wieder diese winzige Pause. Nicht Denken. Erlaubnis suchen. 

„Ich sollte nur nach dem Seitengang sehen“, sagte er. 

„Von wem?“ 

Er schwieg. 

Hasko trat an die Biegung des Ganges und blieb dort bei einer 

niedrigen Konsole stehen, auf der sonst wohl Öllampen oder 

Schalen abgestellt wurden. Heute lag dort nichts außer einem 

zusammengeknüllten Tuch. Er hob es mit zwei Fingern an. Die 

eine Hälfte war trocken und starr, die andere kühl und noch 

schwer. Nicht nach Lauge riechend, sondern nach klarem Wasser 

und etwas anderem darunter. Metallisch, schwach, kaum mehr als 

Erinnerung. 
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Thesia sah es im selben Moment. Am unteren Saum des Tuchs 

klebte ein kleiner dunkler Faden, nicht gewebt, eher abgeschabt. 

Lederabrieb oder Schmutz von einer Sohle. Zu fein, um schon 

Beweis zu sein. Zu konkret, um Haushaltsversehen zu bleiben. 

„Das hat nicht den Wäschezimmerboden getrocknet“, sagte 

Hasko. 

Darian machte einen Schritt vor. „Geben Sie das her. Das ist 

Hausgut.“ 

Thesia nahm ihm das Tuch ab, bevor er näherkam. „Jetzt ist es 

Fallgut.“ 

Zum ersten Mal verlor der Verwalter die glatte Geduld seines 

Gesichts. Nichts Grobes. Nur ein harter Zug am Mund, als habe 

jemand ihm eine Tür ins Protokoll geschlagen. „Sie blähen einen 

nassen Gang zu einer Behauptung auf. Ein Patrizierhaus lebt von 

Dienst, nicht von Reinheit im musealen Sinn.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Es lebt davon, dass seine Unordnung 

erklärt werden kann, bevor jemand sie liest.“ 

Am Ende des Flurs wurde eine Tür geöffnet und gleich wieder 

geschlossen. Irgendwo tiefer im Haus rief eine Glocke nach einer 

Mahlzeit oder einem Gebet. Der Laut war hell und ordentlich. 

Genau darum wirkte er in diesem Gang falsch. 

Hasko trat zur Außenloggia, drückte kurz die Hand an das 

Steingeländer und hielt sie dann in die Luft. Trocken. Kalter Zug, 

aber keine Feuchte. Er blickte über den Hof hinweg auf die 

Dächer, auf denen nicht einmal Tau in sichtbaren Fäden lag. 

„Keine Nässe von draußen“, sagte er. „Nicht heute. Nicht hier 

oben.“ 
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Ivo hob unwillkürlich den Kopf. „Aber an den Nordstufen ist 

morgens manchmal—“ Er brach ab. 

Thesia drehte sich zu ihm. „An den Nordstufen ist morgens 

manchmal was?“ 

Der Junge war kreidebleich geworden. „Glätte. Nur manchmal.“ 

„Und war heute jemand dort?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Du weißt es oder du sollst es nicht wissen?“ 

Darian trat dazwischen, nicht körperlich, aber mit Stimme. „Der 

Junge ist erschrocken. Sie haben Ihren nassen Fleck, Ihre 

Vermutung und Ihr Tuch. Mehr wird aus Dienstbotenpanik auch 

nicht werden.“ 

Thesia ließ Ivo nicht aus den Augen. „Wer hat dir gesagt, du sollst 

hier nachsehen?“ 

Seine Lippen bewegten sich erst, ohne Laut. Dann: „Rondrigo aus 

der Frühwache hat gesagt, es sähe unsauber aus.“ 

„Frühwache im inneren Gang?“ fragte Hasko. 

Ivo nickte zu schnell. Eine schlechte Lüge oder eine halbe 

Wahrheit. Vielleicht wusste er selbst nicht, was davon schlimmer 

war. 

Thesia ging bis an die Biegung zurück, dorthin, wo die Spur am 

deutlichsten begann. Von hier aus kam man nicht direkt vom 

Hof, nicht direkt vom Tor, nicht direkt von den Ställen. Man kam 

aus den Nebenwegen des Hauses, aus Räumen ohne Publikum, 

aus einer Bewegungslogik, die kein Gast sah und kein Verwalter 

in seinem ersten Bericht erwähnte. Sie stellte sich den nassen 
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Schritt vor, den hastigen Richtungswechsel, das zu späte Tuch, 

die Entscheidung, etwas Kleines fortzunehmen, bevor jemand 

nach etwas Größerem fragte. 

Es war wenig. Ein paar Abdruckränder. Ein feuchtes Tuch. Ein 

Dienerjunge mit gelerntem Schweigen. Nichts, das ein Amt schon 

vorzeigen konnte. Aber genug, um das Bild im Kopf zu 

beschädigen, das dieses Haus ihnen seit dem Tor so eifrig hinhielt. 

Sie reichte Hasko das Tuch zurück. „Einwickeln. Getrennt. Und 

Ivo Sarn kommt später in die Cammer, nicht hier im Flur, nicht 

vor fremden Ohren.“ 

„Das Haus wird prüfen, ob—“ begann Darian. 

„Das Haus wird nichts prüfen“, sagte Thesia, und diesmal 

brauchte sie die Stimme nicht zu heben. „Es hat heute früh bereits 

genug geprüft, geordnet, gewischt und benannt.“ 

Sie sah noch einmal auf die dunklen Ränder im Holz. Schon jetzt 

wurden sie stumpfer. Noch eine Stunde, vielleicht zwei, dann 

würde das Haus nur noch behaupten müssen, man habe dort nie 

etwas Sicheres sehen können. 

Hasko folgte ihrem Blick. „Etwas ist hier nass geworden, obwohl 

die Stadt trocken ist“, sagte er. 

Thesia nickte nur. 

Und zum ersten Mal seit dem Betreten des Hauses glaubte sie 

nicht mehr bloß, dass man ihnen eine Geschichte vorsetzte. Jetzt 

hatte die Geschichte einen feuchten Saum. 
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 Der Empfangsraum lag im vorderen Flügel, dort, wo das Haus 

wieder Haltung annahm. Hohe Fenster, deren Glas das 

Vormittagslicht milde machte, ohne es warm werden zu lassen. 

Helle Steinplatten. Eine Kassettendecke, die mehr Geld als 

Geschmack verriet. An den Wänden hingen Ahnenbilder in 

schwerem Rahmen, und zwischen ihnen standen schmale Tische 

mit Schalen, deren Blüten zu frisch waren, als seien sie heute nur 

dem Gedenken wegen aufgestellt worden. Nichts in diesem Raum 

war zufällig. Schon gar nicht, wer hier wartete. 

Darian von Rabenquell hatte ihnen den Weg nicht mehr erklärt. 

Er hatte nur die Tür geöffnet und mit jener höflichen Sparsamkeit 

zur Seite getreten, hinter der sich die eigentliche Botschaft besser 

versteckte: Jetzt spreche nicht länger das Haus im Flur, sondern 

das Haus mit Zeugen. 

Die Frau am Fenster war groß und dunkel gekleidet, nicht in 

Trauer, sondern in jener gedämpften Würde, die Trauer so gut 

nachahmte, dass sie gesellschaftlich brauchbarer wurde als das 

echte Gefühl. Ihr Haar war sorgfältig zurückgenommen, ohne 

weich zu wirken. Ein schmaler Ring blitzte an ihrer rechten Hand, 

als sie sich halb zu ihnen umwandte. Neben ihr stand ein älterer 

Herr mit magerem Gesicht und sauberem Bart, der selbst im 

Sitzen den Eindruck machte, er sei eigentlich mit seinem Rang 

beschäftigt. Der dritte Mann im Raum trug den Dienstwams der 

Cammer unter einem dunklen Überwurf und hatte die Hände 

hinter dem Rücken verschränkt, als wolle er weder drohen noch 

schützen, bevor er wusste, was ihn später teurer käme. 

Leomar Falkenried hob nur den Blick. Das genügte. Er war nicht 

früh gekommen, um ihr Arbeit zu ersparen. 

„Inspectrix Derenfeld“, sagte er. Seine Stimme war ruhig, etwas 

tiefer als gewöhnlich, und gerade darum unerquicklich. 

„Cammergehilfe Brin.“ 
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Thesia blieb zwei Schritte in den Raum hinein stehen. 

„Rechtswahrer.“ 

Leomar nickte knapp. „Ihr kennt Dame Selinde di Aerleth. Und 

Herrn Corvin Paligan-Eslam.“ 

Die Frau am Fenster neigte den Kopf, als wäre jedes Maß an 

Freundlichkeit in ihrer Haltung berechnet worden. „Unter diesen 

Umständen gern ohne Förmlichkeit“, sagte sie. „Sofern 

Förmlichkeit heute überhaupt noch jemandem nützt.“ 

Der ältere Herr im Sessel legte zwei Finger auf den Knauf seines 

Stocks. „Förmlichkeit nützt immer“, sagte er. „Sie ist oft das 

Einzige, was übrigbleibt, wenn Menschen ihre Fassung verlieren.“ 

Hasko blieb an Thesias rechter Seite stehen und sagte nichts. In 

solchen Räumen sprach er am besten durch Schweigen. Es zwang 

andere, ihn für geringer zu halten, als er war. 

Leomar trat nun an den runden Tisch in der Mitte des Raums. 

Darauf lag bereits eine geöffnete Aktenmappe, daneben ein 

Sandstreuer, eine Schreibfeder und ein kleiner Becher Wasser, der 

nicht angerührt war. Jemand hatte diese Unterhaltung als 

Vorgang vorbereitet. „Die Hausseite hat zwei Aussagen zur 

fraglichen Stunde zusammengeführt“, sagte er. „Beide sind 

standesgebunden, beide klar, beide decken sich im Wesentlichen. 

Bevor ihr diesen Strang weiter belastet, wollte ich, dass wir ihn 

sauber hören.“ 

Sauber. Thesia spürte, wie das Wort sich an den nassen Rand im 

Flur legte und dort schon nach Lüge roch. Sie sah kurz zu Darian, 

der die Tür nicht ganz geschlossen hatte. Auch das war Absicht. 

Der Raum blieb privat genug für Einfluss, offen genug für 

Berichtsfähigkeit. 

„Welche Verdachtsperson?“ fragte sie. 
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Niemand antwortete sofort. Dame Selinde war es schließlich, die 

den Namen mit jener Vorsicht aussprach, mit der Standesleute 

ein drohendes Familienproblem noch halb unter dem Tischtuch 

halten. „Jeron von Aerleth“, sagte sie. „Mein Vetter.“ 

Corvin Paligan-Eslam setzte hinzu: „Und bevor das Wort hier 

unnötig wächst: Er ist naheliegend, nicht schuldig. Der 

Unterschied sollte in einer Criminal-Cammer bekannt sein.“ 

Leomar legte beide Hände flach an die Tischkante. Eine kleine, 

alte Geste. Ordnung hat einen Preis. „Es geht nicht um 

Vorverurteilung“, sagte er. „Es geht um Verwendbarkeit. Jeron 

von Aerleth wäre nach gegenwärtiger Lesart der profan 

naheliegende Name: familiäre Nähe, Zugang, innere Spannungen. 

Gerade deshalb ist sein behaupteter Aufenthaltsrahmen früh zu 

prüfen.“ 

Thesia trat an den Tisch, blieb aber stehen. Sitzen wäre in diesem 

Raum bereits ein Nachgeben gewesen. „Dann hören wir ihn.“ 

Dame Selinde nahm den Platz am Fenster nicht auf. Sie blieb 

stehen und sprach, als zitiere sie nicht Erinnerung, sondern 

Haltung. „Zur kritischen Zeit befand mein Vetter sich im kleinen 

Morgenoratorium des Ostflügels. Ich habe ihn dort selbst 

angetroffen. Es war kurz nach dem ersten Glockenschlag der 

zweiten Stunde. Er war nicht allein. Herr Paligan-Eslam war 

bereits bei ihm. Wir sprachen über eine Familienangelegenheit, 

die zu unerquicklich ist, um sie hier auszubreiten, aber gewiss 

unerquicklich genug, um seine Abwesenheit vom nördlichen 

Wohntrakt zu erklären.“ 

„Wie lange?“ fragte Thesia. 

„Eine Viertelstunde. Vielleicht etwas mehr.“ 

„Vielleicht?“ 
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Selinde sah sie an, ohne zu blinzeln. „Wir führen in unseren 

Häusern nicht über jede Sorge eine Sonnenuhr mit.“ 

„Aber Sie erinnern den Glockenschlag.“ 

„Natürlich. Er unterbrach unser Gespräch.“ 

Corvin hob die Hand, als verlange selbst sein Ergänzen eine Art 

Vorrang. „Ich kann das bestätigen. Jeron war unruhig, aber 

anwesend. Wir waren zu dritt. Niemand verließ das Oratorium, 

bevor die Dienerin vom Vorfall erfuhr und das Haus in Unruhe 

geriet.“ 

„Welche Dienerin?“ fragte Thesia. 

Ein Fehler zu klein für offene Nervosität glitt über Selindes 

Mund. Corvin antwortete stattdessen: „Eine aus dem inneren 

Dienst. Namen sind in solcher Lage zweitrangig.“ 

„Für die Cammer nicht.“ 

Leomar schob die Feder einen Fingerbreit zurecht. „Die Namen 

gehen ins Protokoll, sobald sie gesichert sind.“ 

Das war keine Unterstützung. Das war Verwaltung. Nicht gegen 

sie, noch nicht. Aber nicht für sie. 

Thesia wandte sich wieder an Selinde. „Sie sagen, Ihr Vetter war 

im Oratorium gebunden. Wodurch?“ 

Nun trat zum ersten Mal ein Hauch von Ungeduld in die gepflegte 

Fassade der Frau. „Durch das, was Familien tun, wenn sie eine 

peinliche Entwicklung vor dem Haus halten wollen. Er stand 

unter Aufsicht, wenn Sie es derber brauchen.“ 

Corvin setzte sofort nach: „Nicht durch Zwang. Durch Pflicht. 

Jeron war erregt, beschämt und nicht in einer Verfassung, in der 
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man ihn unbeaufsichtigt im Hauptflügel hätte umhergehen 

lassen.“ 

Hasko schrieb nichts. Er hatte die Arme locker vor der Brust 

verschränkt und sah abwechselnd die Zeugen und die Tür an. Als 

rechne er mit einem vierten Satz, der den dreien schon eingeübt 

worden war. 

„Weshalb erregt?“ fragte Thesia. 

„Persönliches“, sagte Selinde. 

„Familiär“, sagte Corvin. 

„Nicht fallrelevant“, sagte Darian von der Tür aus. 

Drei Antworten auf eine Frage. Jede ruhig. Jede vorbereitet. 

Zusammen zu geschlossen, um noch nach Morgen zu klingen. 

Thesia ließ eine kleine Pause stehen. „Wer hat vorgeschlagen, 

diese Aussagen gemeinsam aufzunehmen?“ 

Darian gab die Antwort, obwohl niemand ihn gefragt hatte. „Ich. 

Um Verwirrung zu vermeiden.“ 

„Verwirrung“, wiederholte Hasko leise. 

Leomar sah ihn kurz an. Nicht tadelnd. Nur warnend. Dann 

wieder zu Thesia. „Die Lage ist standesheikel. Getrennte, 

übereinandergelegte Befragungen sind möglich. Aber sie sind 

nicht der erste Schritt, wenn sich zwei Aussagen vor Zeugen 

bereits decken.“ 

„Vor Zeugen“, sagte Thesia. „Oder als Zeugenschaft 

füreinander?“ 
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Corvin lächelte schmal. „In meiner Erfahrung ist der Unterschied 

vor allem für Leute wichtig, die eine fertige Aussage nur deshalb 

misstrauisch macht, weil sie fertig ist.“ 

„Und in meiner“, sagte Thesia, „macht mich eine allzu fertige 

Aussage misstrauisch, weil Menschen selten geschniegelt 

erinnern, wenn in ihrem Haus gerade jemand ermordet wurde.“ 

Darian atmete kaum hörbar ein. Leomar rührte sich nicht. Selinde 

hob nur das Kinn ein wenig. „Sie verwechseln Haltung mit 

Unwahrheit, Inspectrix. Manche von uns sind auch im Schock 

noch imstande, gerade zu sprechen.“ 

„Gerade vielleicht“, sagte Thesia. „Aber fast nie deckungsgleich.“ 

Sie ging langsam um den Tisch herum und blieb dort stehen, wo 

das Licht Selindes Gesicht seitlich traf. Kein roter Lidrand. Keine 

aufgerissene Nacht. Trauer konnte viele Gesichter haben, gewiss. 

Aber diese Frau wirkte nicht wie jemand, der einen Mord am 

Morgen erst noch in sich unterbringen musste. Eher wie jemand, 

der seit Stunden eine Grenze verteidigte, die früher gezogen 

worden war als der erste Schrei. 

„Sie erinnern also“, sagte Thesia, „den Glockenschlag, die 

Anwesenheit von Herrn Paligan-Eslam, die erregte Verfassung 

Ihres Vetters und die Dauer des Gesprächs auf eine Viertelstunde 

genau. Woran genau erinnerten Sie sich, bevor man Sie bat, sich 

zu erinnern?“ 

Dame Selinde antwortete nicht sofort. Als sie sprach, war ihre 

Stimme kühler. „An den Umstand, dass mein Vetter kein Mörder 

ist.“ 

Corvin stützte den Stockknauf nun fester. „Und ich erinnere mich 

daran, dass es in Gareth Häuser gibt, die mit der Cammer 
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zusammenarbeiten, solange diese nicht aus jeder Familienkrise ein 

Schauspiel macht.“ 

Leomar hob einen Finger. Nur einen. Es genügte, um beide Seiten 

wieder in Verfahrensnähe zu ziehen. „Niemand macht ein 

Schauspiel. Aber wir trennen hier zwei Dinge. Erstens: Es gibt 

einen sozial belastbaren Rahmen, der Jeron von Aerleth zur 

fraglichen Zeit im Ostflügel verortet. Zweitens: Ob dieser 

Rahmen jeder Prüfung standhält, ist offen. Beides kann zugleich 

wahr sein.“ 

Da war sie, die eigentliche Amtsstimme. Nicht blind für Brüche. 

Aber fest entschlossen, sie nur gegen Beweisaufwand zu öffnen. 

Thesia kannte diesen Ton. Er war ehrlicher als Darian. 

Gefährlicher auch. 

„Wann wurden diese Aussagen erstmals abgegeben?“ fragte sie. 

„Kurz vor Ihrem Eintreffen im Flur des Südkerns“, sagte Darian. 

„Gemeinsam?“ 

„Nacheinander.“ 

„Im selben Raum?“ 

„Selbstverständlich.“ 

Hasko machte ein kaum hörbares Geräusch, irgendwo zwischen 

Hohn und Müdigkeit. „Damit ja nichts durcheinandergerät.“ 

Leomar sah wieder zu ihm. Diesmal länger. „Cammergehilfe 

Brin.“ 

„Rechtswahrer.“ Hasko neigte den Kopf, und der Respekt in der 

Geste war so schmal, dass er fast schmerzte. „Ich lerne nur die 

Haushaltsordnung.“ 
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Selinde trat endlich vom Fenster weg. Nur zwei Schritte, aber 

genug, um ihre eigene Fassung wieder als Handlung zu setzen. 

„Was genau unterstellen Sie hier eigentlich? Dass zwei Menschen 

meines Standes ihre Aussage auf Zuruf glätten? Dass wir den Tod 

im Haus nützen, um einen unliebsamen Namen zu schützen? 

Oder dass ein Mann, der unter Aufsicht im Oratorium stand, 

gleichzeitig an anderem Ort gemordet hat?“ 

Thesia hörte auf den letzten Satz genauer als auf die Empörung 

darum. Gleichzeitig an anderem Ort. Zu präzise formuliert. Zu 

sauber auf den Widersinn gesetzt, den jeder vernünftige Mensch 

sofort verwerfen sollte. Ein Satz, der wie Abwehr klang und doch 

schon in die Richtung deutete, die niemand hier offen nennen 

wollte. 

„Ich unterstelle bislang nur“, sagte sie, „dass dieses Alibi 

ungewöhnlich glatt ist.“ 

„Glatt ist nicht falsch“, sagte Corvin. 

„Nein“, sagte Thesia. „Aber falsch wirkt oft erst dann gefährlich, 

wenn es glatt genug geworden ist.“ 

Leomar nahm die Hände vom Tisch und richtete die Manschette 

seines Überwurfs. Eine kleine Bewegung, aber sie bedeutete bei 

ihm das Ende eines offenen Abschnitts. „Die Aussagen werden 

protokolliert“, sagte er. „Jeron von Aerleth bleibt vorerst im 

naheliegenden Kreis, aber nicht offen belastet. Getrennte 

Nachvernehmungen können folgen, wenn ihr einen sachlichen 

Anlass liefert, der über Instinkt hinausgeht.“ 

Thesia sagte nichts. Sie spürte den Raum um diesen Satz herum 

enger werden. Genau hier wollte man sie haben: nicht widerlegt, 

nicht überzeugt, aber gebunden an die Form, die später 

behaupten konnte, man habe doch alles geordnet geprüft. 
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Darian öffnete die Tür nun ganz, als wolle er zeigen, wie 

freundlich Entlassung aussehen konnte. Im Korridor war wieder 

das leise Gehen des Hauses zu hören. Keine Eile. Keine 

Aufregung. Schon gar keine Wahrheit. 

Hasko wartete, bis Selinde sich wieder zum Fenster drehte und 

Corvin seinen Stock zurechtrückte. Dann sagte er, leise genug, 

dass es fast nebenbei klang: „Eine Viertelstunde ist lang, wenn 

man sie wirklich erlebt. In Aussagen wird sie immer kürzer.“ 

Leomar antwortete nicht darauf. Aber sein Blick ruhte einen 

Moment zu lang auf dem jungen Gehilfen, als hätte auch er 

gemerkt, dass dieser Satz den schönen Rahmen nicht sprengte, 

sondern nur den ersten feinen Riss hineintrieb. 

Thesia trat an die Tür. Sie drehte sich noch einmal um, sah die 

drei Standesgesichter, die offene Akte, den unberührten 

Wasserbecher, den hellen Raum mit seinen frischen Blumen und 

seiner sauberen Sprache. Alles darin bat darum, als verlässlich zu 

gelten. Gerade deshalb wirkte es auf sie nicht wie Erinnerung, 

sondern wie ein Belegstück, das sich selbst bereits versiegelt hatte. 

Das Alibi stand. Vorläufig. Geordnet. gesellschaftsfähig. 

Und es war fast zu sauber, um noch menschlich zu wirken. 

 

 

 Der private Kernbereich des Opfers lag hinter zwei Türen, die 

nicht reich, sondern abschließend wirkten. Hier zeigte das Haus 

keinen Stand mehr vor. Hier verwaltete es Gewohnheiten. Ein 

kleiner Vorraum mit einem Wandschrein, dessen Öl fast 

niedergebrannt war. Ein Schreibzimmer mit schmalem Pult, 

sauber ausgerichteten Fächern und einem Fenster zum Innenhof, 
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das nur einen Streifen hellen Mittags hereinließ. Dahinter das 

Schlafgemach, das sie am Morgen schon betreten hatten. Noch 

immer roch es dort nach kaltem Wachs, Stoff und der dünnen 

Metallschicht eines Todes, den der Raum nicht loswurde. 

Diesmal wartete Leomar Falkenried bereits im Vorraum. Nicht 

wie ein Beobachter, sondern wie jemand, der beschlossen hatte, 

dass eine Linie jetzt sichtbar sein müsse, bevor sie überschritten 

wurde. Sein dunkler Überwurf war geschlossen, die Hände hinter 

dem Rücken, der Blick auf das kleine Wassergefäß am Schrein 

gerichtet, als sei selbst Andacht in solchen Häusern vor allem eine 

Frage korrekter Reihenfolge. 

„Ihr wolltet die Zeit nochmals aufdröseln“, sagte er, ohne sich 

gleich ganz zu ihnen umzuwenden. „Dann tut es hier und 

nüchtern. Kein Vorführen des Hauses, kein Herumreißen an 

Aussagen, solange am Ende nicht mehr steht als ein unguter 

Eindruck.“ 

„Ungute Eindrücke hatten wir heute bereits einige“, sagte Hasko. 

Leomar sah ihn kurz an. „Und doch ist keiner davon bisher 

aktenfest.“ 

Thesia trat an das Pult im Schreibzimmer. Auf der Platte lag 

wenig: ein versiegeltes Billet, das man ihr noch nicht öffnen lassen 

wollte, ein Rechnungsstreifen mit zwei gestrichenen Summen, ein 

Messer zum Brieföffnen und eine kleine Tischuhr aus dunklem 

Holz mit Messingrand. Ihr Werk war stehengeblieben. Der Zeiger 

der kleinen Scheibe lag zwischen zwei Marken, nicht sauber auf 

einer. Die Glockenfeder war entspannt. Nichts an ihr sprach 

sofort. Gerade darum nahm Thesia sie in beide Hände, als hielte 

sie nicht ein Gerät, sondern eine Behauptung. 

„Wer hat die Uhr zuletzt berührt?“ fragte sie. 
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Darian von Rabenquell, der an der Tür stand wie am Morgen, 

aber nun einen Hauch müder wirkte, antwortete ohne Zögern: 

„Niemand absichtlich. Sie stand so, als die Leiche aufgefunden 

wurde.“ 

„Absichtlich ist kein Zeitmaß.“ 

„Dann nach bestem Wissen: niemand.“ 

Hasko war bereits beim Fenster. Er prüfte nicht die Aussicht, 

sondern die Spuren eines Rhythmus. Wie weit der Laden 

offenstand. Wie die Kordel hing. Ob Staub an der Innenseite 

frisch gestört war. Er maß mit Blicken, nicht mit Fingern. „Wann 

werden hier gewöhnlich die Läden geöffnet?“ 

Darian zog die Brauen nur leicht zusammen. „Bei Sonnenaufgang 

oder kurz danach. Je nach Wunsch des Bewohners.“ 

„Und heute?“ 

„Der Verstorbene wurde vorher gefunden.“ 

„Also waren sie noch geschlossen?“ 

„Teilweise.“ 

„Von wem geöffnet?“ 

„Das lässt sich feststellen.“ 

Hasko nickte, als bestätige man ihm eine bereits bekannte 

Schwäche. „Hier lässt sich heute vieles erst dann feststellen, wenn 

es stumpf genug geworden ist.“ 

Leomar sagte nichts dazu. Er war nicht auf Hausseite. Aber er 

war heute die Form, in der Widerstand vernünftig aussehen sollte. 



31 
 

Thesia trug die Uhr ins Licht. Der Messingrand war an einer Stelle 

matt, als habe ein Daumen ihn jüngst gehalten. Keine starke Spur. 

Nur eine Benutzungsspur an einem Gegenstand, der in besseren 

Häusern sonst bloß geordnet dastand. „Sie steht auf kurz vor der 

halben dritten Stunde“, sagte sie. 

„Und?“ fragte Darian. 

„Und die erste Dienstaussage sprach vom Auffinden kurz nach 

dem ersten Schlag der zweiten Stunde.“ 

„Eine Zimmeruhr ist kein Richter.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Aber sie streitet gerade mit Ihren 

Menschen.“ 

Im Schlafraum war die Bettstatt gemacht, nicht frisch, eher 

geglättet. Auf dem Hocker daneben lag das Übergewand des 

Toten, sorgsam über die Lehne gelegt. Zu sorgsam. Hasko trat 

davor und sah den Faltenfall lange genug an, dass auch Leomar 

den Blick hinüberwandte. „Wann wird einem Mann dieses 

Standes morgens aufgetragen?“ fragte Hasko. 

Darian seufzte leise. „Durch seinen Diener. Oder von ihm selbst, 

wenn er allein sein will. Ihr wollt doch nicht aus einem Stuhl ein 

Argument machen.“ 

„Aus einem Stuhl nicht“, sagte Hasko. „Aus Gewohnheit schon 

eher.“ 

Thesia war inzwischen zum Wandschrein im Vorraum 

zurückgekehrt. Das Öl im kleinen Glasbecken war fast nieder, die 

Dochtspitze schwarz gekrümmt. Daneben stand ein Schälchen 

mit grauer Asche von Räucherwerk, fein und gleichmäßig. Nicht 

der verbrannte Staub aus dem Zimmer, den sie schon gesichert 
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hatten. Etwas anderes. Etwas nach Routine. „Wird diese Lampe 

morgens erneuert?“ fragte sie. 

Darian nickte. „Wenn der Hausherr oder der jeweilige Bewohner 

es wünscht. In diesem Fall gewöhnlich vor der ersten vollen 

Stunde.“ 

„Gewöhnlich?“ 

„Die Kammerjungfer kann es genauer sagen.“ 

„Hat sie es heute getan?“ 

„Soweit bekannt: nein. Wegen des Vorfalls.“ 

Thesia sah auf den Docht. Er war weit hinabgebrannt, tiefer, als 

es zu einer Lampe passte, die erst am frühen Morgen zuletzt 

versorgt worden war. Sie beugte sich nicht darüber, um etwas 

Magisches zu wittern. Dazu war sie zu lange im Dienst. Aber Öl 

und Zeit logen anders als Menschen. Meist schlichter. 

Leomar trat nun doch näher. „Was genau wollt Ihr daraus 

machen?“ 

„Noch nichts“, sagte Thesia. „Ich will nur wissen, welche Uhr 

hier heute wofür zuständig sein soll. Für die Aussagen. Für die 

Gewohnheiten. Für das Haus.“ 

Er folgte ihrem Blick zur Lampe. „Dann hütet Euch davor, aus 

einer schlecht gepflegten Flamme schon einen Angriff auf Stand 

und Zeugenschaft zu bauen.“ 

„Ich hütete mich lieber vor Stand und Zeugenschaft, die aus jeder 

schlecht gepflegten Flamme bloß Nachlässigkeit machen wollen.“ 
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Das war schärfer, als sie geplant hatte. Leomar ließ es stehen. 

Vielleicht weil er den Satz für zu wahr hielt. Vielleicht weil er ihn 

später gegen sie würde verwenden können. 

Darian bat eine Dienerin herein, eine schmale Frau mit fest 

gebundenem Haar und einer Schürze, die im oberen Bereich 

frisch gewechselt war. Sie hieß Melia, sprach sauber und mit jener 

Dienstnüchternheit, die echte Angst oft besser verkleidete als 

Schluchzen. Auf Thesias Fragen nach dem Morgenrhythmus 

antwortete sie rasch: Das Heißwasser für den inneren Flügel 

werde gewöhnlich kurz vor dem ersten Schlag getragen. Die 

Schreinlampe im Vorraum des Herrn werde danach kontrolliert. 

Die Tischuhr im Schreibzimmer schlage unzuverlässig und werde 

darum eher nach der großen Fluruhr gestellt. Der Verstorbene 

habe an den meisten Tagen noch vor der zweiten Stunde ein Billet 

gelesen oder geschrieben. Heute aber habe niemand ihn stören 

wollen, weil es im Haus seit der Nacht Unruhe gegeben habe. 

„Seit der Nacht?“ fragte Thesia. 

Melia hob den Blick zu Darian und bereute die Worte schon, 

bevor sie den Mund wieder schloss. „Nur familiäre Unruhe“, 

sagte sie. „Nichts, das ich beurteilen könnte.“ 

„Wann habt Ihr die Lampe zuletzt mit vollem Öl gesehen?“ 

„Gestern Abend, Frau Inspectrix.“ 

„Und sie hätte bis zum ersten Schlag der zweiten Stunde so tief 

brennen können?“ 

Melia zögerte. Nicht lang. Aber echt. „Wenn der Docht schlecht 

geschnitten war. Vielleicht.“ 

Hasko lehnte im Türrahmen. „Vielleicht ist heute ein sehr tätiges 

Wort im Haus.“ 
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Leomar warf ihm einen Blick zu, der nicht streng war, sondern 

müde. „Cammergehilfe.“ 

„Rechtswahrer.“ Hasko hob die Hand nicht einmal. „Ich bemühe 

mich nur um gemeinsame Maße.“ 

Thesia ließ Melia die Fluruhr beschreiben. Eine hohe Standuhr 

am Ende des südlichen Ganges. Verlässlich, laut, für den Dienst 

maßgeblich. Dann fragte sie nach dem Glockenschlag, auf den 

Selinde sich berufen hatte. Der sei aus dem Hof gekommen, sagte 

Melia, hörbar bis in den Ostflügel, wenn Türen offenstünden. 

Nicht jede Tür. Nicht jeder Raum. Wieder ein Vielleicht, das 

vorgab, bescheiden zu sein, und doch genau dort die Ordnung 

schützte, wo sie angreifbar wurde. 

„Wenn die Tischuhr unzuverlässig ist“, sagte Thesia, „warum 

steht sie dann überhaupt hier?“ 

Melia antwortete diesmal ohne zu Darian zu sehen. „Weil der 

Herr sie mochte. Sie ging nie gut, aber er richtete sie oft selbst. Es 

beruhigte ihn.“ 

Das war der erste Satz des Tages, der nicht geschniegelt klang. 

Eben darum blieb er im Raum stehen. 

Thesia ging zum Pult zurück. Neben der Uhr lag ein dünner 

Streifen Wachs, kaum breiter als ein Fingernagel, erstarrt in einem 

schiefen Lauf. Die Kerze, von der er stammen mochte, stand aber 

nicht dort. Im Schlafraum waren zwei Leuchter. Einer halb 

nieder, einer frisch gelöscht. Im Schreibzimmer keiner. „Wird hier 

nachts geschrieben?“ fragte sie. 

„Manchmal“, sagte Melia. 

„Mit welcher Kerze?“ 



35 
 

„Mit einer vom Nachtbrett oder aus dem Flur, wenn es schnell 

gehen musste.“ 

„Und ist heute früh eine umgesetzt worden?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

Hasko war inzwischen an der Verbindung zwischen 

Schreibzimmer und Schlafraum stehengeblieben. Die Tür hing 

nicht ganz sauber im Rahmen. An der unteren Kante des Holzes 

war ein feiner Abrieb zu sehen, heller als der Rest. „Die ist heute 

öfter gelaufen als sonst“, sagte er. 

Darian verschränkte die Arme. „Das ist eine Tür. Türen laufen.“ 

„Nicht immer gleich oft und nicht immer zur gleichen Stunde.“ 

Leomar trat nun in den Schlafraum und sah von dort zurück auf 

Uhr, Schrein und Tür, als versuche er selbst, aus lauter kleinen 

Widersprüchen einen einzigen brauchbaren Grund zu gewinnen, 

sie zuzulassen. „Sagen wir“, begann er langsam, „die häuslichen 

Zeitangaben sind unsauber. Sagen wir ferner, die Zimmeruhr 

passt nicht gut zur behaupteten Auffindezeit. Was folgt daraus, 

außer der Möglichkeit gewöhnlicher Verwirrung in einem Haus 

mit Todesfall?“ 

Thesia antwortete nicht sofort. Sie ging stattdessen die Wege ab, 

die dieser Bereich ihr anbot. Vom Bett zur Tür. Von der Tür zum 

Pult. Vom Pult zum Schrein. Vom Schrein hinaus in den Gang. 

Nicht schnell. Nicht zum Messen, sondern zum Denken mit 

Füßen. Als sie wieder im Schreibzimmer stand, lag der Raum 

anders vor ihr. Nicht als Bild, sondern als Folge. 

„Es folgt“, sagte sie, „dass die offizielle Tatzeit nur dann sauber 

bleibt, wenn ich mehrere Dinge zugleich ignoriere. Eine Uhr, die 

falsch steht, aber wohl benutzt wurde. Eine Schreinlampe, deren 
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Brenndauer nicht gut zum behaupteten Morgen passt. 

Gewohnheiten des Dienstes, die plötzlich ungenau werden. Und 

einen Hausrhythmus, der überall sonst nach festen Schlägen lebt, 

ausgerechnet hier aber im wichtigsten Fenster zerfranst.“ 

„Das ist noch keine Rekonstruktion“, sagte Leomar. 

„Nein. Aber es ist der Anfang davon, dass hier nicht Menschen 

dieselbe Stunde unterschiedlich erinnern. Sondern dass 

unterschiedliche Stunden übereinandergelegt wurden.“ 

Der Satz machte den Raum stiller als zuvor. Selbst Darian sagte 

einen Herzschlag lang nichts. Dann kam sein Lächeln zurück, 

schmal und kalt. „Ihr sprecht in Rätseln, Inspectrix. Das Haus hat 

keinen Nutzen von verwischten Stunden.“ 

„Doch“, sagte Hasko von der Tür. „Jedes Haus hat Nutzen 

davon, wenn eine Viertelstunde aussieht wie eine andere.“ 

Melia stand noch immer an der Wand, die Hände 

ineinandergelegt. Thesia sah, dass ihre Daumen sich 

gegeneinander rieben, klein und unablässig. Nicht aus Kälte. Aus 

Erinnerung. „Als Ihr heute früh gerufen wurdet“, fragte sie, „was 

tatet Ihr unmittelbar davor?“ 

„Ich war bei der Fluruhr.“ 

„Weshalb?“ 

Darian setzte schon an, doch Melia war diesmal schneller, 

vielleicht weil die Wahrheit zu klein wirkte, um gefährlich zu sein. 

„Sie ging nach“, sagte sie. „Nur wenig. Ich sollte sie prüfen 

lassen.“ 

Hasko richtete sich auf. „Die verlässliche Uhr des Hauses ging 

nach?“ 
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Melia wurde blass. „Nicht viel. Vielleicht eine Minute. Oder 

weniger.“ 

„Heute zum ersten Mal?“ fragte Thesia. 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Aber Ihr wart dort.“ 

„Ja.“ 

„Vor dem Auffinden?“ 

Ein weiterer Blick zu Darian. Zu langsam diesmal, um ihn noch 

für Gewohnheit zu halten. 

Leomar trat einen halben Schritt vor. „Antwortet.“ 

Das wirkte. Nicht wegen der Lautstärke. Wegen der Amtsfarbe, 

die seine Stimme plötzlich annahm. Melia schluckte. „Ja. Kurz 

davor.“ 

Thesia stellte die Uhr behutsam zurück auf das Pult. „Dann haben 

wir jetzt schon drei Zeiten“, sagte sie. „Die Fluruhr. Die Tischuhr. 

Und die Aussage der Zeugen. Keine steht ruhig neben der 

anderen.“ 

„Drei unvollkommene Maße machen noch keinen Anschlag auf 

die Zeitordnung“, sagte Leomar. 

„Nein“, sagte sie. „Aber sie machen eine saubere Tatzeit 

unscharf.“ 

Leomar sah auf die Tischuhr, dann zur Tür, hinter der der Flur 

lag, dann wieder auf Melia. Für einen Moment war er nicht der 

Mann, der sie bremsen sollte, sondern der Beamte, der begriff, 

dass Bremsen später teurer werden konnte als Zulassen. Doch er 

fing sich wieder. Natürlich tat er das. 



38 
 

„Ihr bekommt noch diesen Raum“, sagte er. „Diesen Raum und 

die Zeitangaben des inneren Dienstes. Nicht mehr. Keine 

standesverletzende Rekonstruktion mit öffentlichem Theater, 

solange aus dem Versatz kein belastbarer Nutzen entsteht. Ich 

will am Ende keine Akte, in der wir das Haus beleidigt und nur 

eine störrische Uhr gewonnen haben.“ 

„Und wenn es nicht die Zeugen sind, die irren?“ fragte Thesia. 

„Dann“, sagte Leomar, „will ich dafür mehr als einen Satz, der 

gut klingt.“ 

Er wandte sich zum Gehen, blieb aber an der Schwelle noch 

einmal stehen. „Die Stunden eines Hauses sind kein Spielzeug, 

Inspectrix. Wenn Ihr daran zieht, verletzt Ihr mehr als 

Protokolle.“ 

„Vielleicht“, sagte Thesia. „Vielleicht haben die Stunden hier 

heute früh zuerst jemanden verletzt.“ 

Leomar ging, ohne darauf zu antworten. 

Im Vorraum blieb das Öllicht des Schreins klein und fast 

erschöpft. Die Tischuhr auf dem Pult schwieg. Irgendwo im 

Gang schlug die große Fluruhr, dumpf und verlässlich, als wolle 

sie den Raum verhöhnen. Doch selbst dieser Schlag klang für 

Thesia nicht mehr wie ein Maß. 

Nur wie ein weiterer Zeuge, der zu spät sprach. 

 

 

 Als Thesia die Räume des Siebten Amts erreichte, hatte der 

Nachmittag bereits den langen, stumpfen Atem jener Stunden, in 

denen jede Akte schwerer wirkt als am Morgen. Das Licht fiel nur 
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noch schräg durch die hohen Fenster des Prüfraums und blieb in 

den Staubfäden über den Tischen hängen, statt irgendetwas 

aufzuklären. Draußen lag Gareth in kaltem Gold und Rauch. 

Drinnen roch es nach Kreide, Metall, Lampenöl und jener 

sauberen Trockenheit, die in Räumen herrschte, in denen Dinge 

zerlegt wurden, bevor jemand ihnen Bedeutung geben durfte. 

Livana Tergasta stand am inneren Arbeitstisch, noch im dunklen 

Dienstkleid unter dem ärmellosen Überwurf aus festerem Stoff, 

den sie trug, wenn sie mit Glas, Asche und Irrtum zu tun hatte. 

Die Ärmel waren bis über die Handgelenke geschlossen, der 

Kragen schmal und hoch, als diene auch Kleidung hier dazu, 

Abstand zu halten. Neben ihr lagen zwei Glaskolben, ein flacher 

Bronzespatel, drei versiegelbare Röhrchen, ein Kreis aus 

Kreidelinien und eine kleine Lampe mit blauer Flamme, deren 

Licht nichts freundlich machte. Sie sah nicht auf, als Thesia 

eintrat. Nicht aus Unhöflichkeit. Aus Beruf. 

„Du bist spät“, sagte sie. 

„Das Haus war pünktlich mit seinen Widerständen.“ 

„Das Haus ist immer pünktlich. Menschen irren sich nur oft über 

die Uhrzeit, zu der es damit beginnt.“ 

Thesia legte die Befundmappe auf den Tisch. Das versiegelte 

Leinentütchen darin war klein genug, dass es an einem anderen 

Tag als belangloser Rest hätte gelten können. Ein wenig 

verbrannter Staub vom Tatort. Dunkel, fein, fast ohne Gewicht. 

Gerade die Art Material, die in einer ehrbaren Hausmordakte am 

leichtesten verschwand, wenn man nur laut genug von Klingen, 

Affekten und Familie sprach. 

Livana zog erst jetzt die Hände aus den Ärmeln und nahm das 

Tütchen entgegen, als übernehme sie kein Indiz, sondern eine 
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Verpflichtung, die man später gegen sie auslegen konnte. Ihre 

Finger waren schmal, trocken, ruhig. Furchteinflößend nützlich, 

hatte Hasko sie einmal genannt. Thesia hatte dem nichts 

hinzufügen können. 

„Was weiß die Akte schon?“ fragte Livana. 

„Offiziell zu wenig für dich.“ 

„Dann inoffiziell.“ 

Thesia blieb stehen. Sitzen war in Livanas Räumen keine 

Entspannung, sondern Eingeständnis von Müdigkeit, und müde 

wollte sie vor dieser Frau nie sein. „Patrizierhaus im 

Zentralbezirk. Mord. Hausseite drängt auf eine ehrenhafte, enge 

Lesart. Kein offener Zauberbefund. Aber nasse Stiefel ohne 

Regen. Zeitversatz. Ein Alibi, das sich zu geschniegelt benehmen 

will. Und am Tatort verbrannter Reststaub, der nicht gut zum 

Zimmer passt.“ 

Livana löste das Siegel nicht sofort. „Nicht gut passen ist keine 

Kategorie.“ 

„Du weißt, was ich meine.“ 

„Ich weiß, was du hoffst.“ 

Das war der eigentliche Beginn. Nicht die Übergabe des Befunds. 

Die Grenze. Thesia sah, wie Livana die Lampe um eine Handbreit 

verschob, den Bronzespatel prüfte und das Leinentütchen 

schließlich mit dem Messer an der Naht öffnete, ohne unnötige 

Bewegung, ohne Geräusch. Der verbrannte Staub kam auf einer 

kleinen Glasplatte zu liegen, kaum mehr als eine dunkle Sichel. 

„Bevor du mir etwas von Hoffnung erzählst“, sagte Thesia, „sag 

mir lieber, ob das aus einem Kamin kommen kann.“ 
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Livana beugte sich darüber, nicht tief, nur genau genug. „Aus 

einem Kamin kann vieles kommen. Die Frage ist, ob es dort 

hingehört.“ 

„Und?“ 

„Und ich sage dir noch nichts, solange es nur aussieht.“ 

Sie nahm mit dem Spatel einen Hauch des Materials auf, ließ ihn 

in ein gläsernes Schälchen gleiten und gab einen Tropfen klarer 

Flüssigkeit dazu. Nicht Wasser. Es roch schärfer, fast bitter. Dann 

senkte sie die blaue Flamme darunter und beobachtete, wie sich 

der dunkle Rest erst gar nicht, dann minimal veränderte. Kein 

Aufflackern. Kein Funken. Nur eine feine Aufhellung am Rand, 

als würde etwas widerwillig seine Farbe verlassen. 

Thesia verschränkte die Arme. „Das ist sehr eindrucksvoll 

formuliert für nichts.“ 

„Gerade was wie nichts aussieht, ist in dieser Stadt selten nichts.“ 

Livana sagte es ohne Nachdruck, gerade darum blieb der Satz im 

Raum. „Aber das ist kein Freibrief für deine 

Lieblingskatastrophe.“ 

„Meine was?“ 

„Den Augenblick, in dem ein schwacher Befund dir reicht, um 

einen ganzen Stand in Brand zu setzen.“ 

Thesia erwiderte nichts darauf. Nicht sofort. In den Fenstern 

stand das fahle Licht nun tiefer, und irgendwo im Vorraum war 

das Schaben einer Feder über Pergament zu hören. Das Siebte 

Amt arbeitete weiter, während dieser Tisch vielleicht gerade 

darüber entschied, ob ein Mord profan bleiben durfte oder nicht. 

Das war das Unangenehme an Wahrheiten mit niedriger 

Sichtbarkeit: Sie schienen klein, bis jemand sie sauber benannte. 
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Livana nahm ein zweites Röhrchen, füllte einen Teil des Staubs 

hinein und verschloss es mit geübter Drehung. Dann zeichnete 

sie mit Kreide drei kleine Zeichen auf die Tischplatte neben den 

Probenkreis. Keine Vorführung. Eher eine stillere Sprache als die 

der Akten. „Ich werde das hier nicht als Zauberrest behandeln“, 

sagte sie. „Noch nicht. Zuerst als Materialproblem. Verbrennung, 

Anlagerung, Fremdpartikel, vielleicht Reibung. Alles, was banal 

genug ist, um später niemandem das Schwert in die Hand zu 

geben.“ 

„Und wenn es nicht banal ist?“ 

„Dann wird es nicht weniger heikel, nur weil du dich darauf 

freust.“ 

Das traf. Nicht hart. Präzise. Thesia spürte den alten Widerstand 

in sich aufsteigen, den Livana zuverlässig auslöste: diese kühle 

Art, Erkenntnis nicht zu behindern, sondern sie so lange unter 

Glas zu halten, bis sie niemand mehr ohne Preis berühren konnte. 

Hesinde verlangte Prüfung. Der Dienst verlangte Verwertbarkeit. 

Zwischen beidem lagen oft genau solche Tische. 

Livana hielt plötzlich inne und zog die Glasplatte näher an das 

Licht. „Sieh dir das an.“ 

Thesia trat neben sie. Im dunklen Rest lagen nun, fast unsichtbar, 

zwei verschiedene Körnungen. Ein Teil war weich und fein wie 

echter Aschestaub. Der andere bestand aus winzigen, härteren 

Splittern, matter als Glas und doch nicht mineralisch genug für 

gewöhnlichen Herdrest. Als man sie im Seitenlicht sah, wirkten 

sie nicht verbrannt, sondern angegriffen. 

„Mischmaterial“, sagte Thesia. 

„Vielleicht. Vielleicht auch ein Material, das nicht dort verbrannt 

ist, wo du es gefunden hast.“ 
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„Das wäre schon mehr als nichts.“ 

„Nein. Das wäre erst ein Ärgernis.“ 

Livana legte die Fingerspitze nicht auf die Probe, sondern knapp 

daneben. „Herkömmlicher Ruß legt sich anders. Rauchreste leben 

anders im Licht. Das hier ist, als hätte etwas eine Spur von Hitze 

mitgebracht, die nicht aus dem Raum selbst stammt.“ 

Thesia sah sie an. „Mitgebracht.“ 

„Ich habe nicht Zauber gesagt.“ 

„Aber du hast es gedacht.“ 

Livana hob endlich den Blick. Ihre Augen waren dunkel und still, 

und in genau dieser Stille lag der Moment, in dem sie gefährlich 

wurde. Nicht wenn sie dozierte. Wenn sie sparte. „Ich denke 

vieles“, sagte sie. „Gerade deshalb schreibe ich wenig davon in 

eine erste Randnotiz.“ 

Sie nahm nun das Odem-Pendel nicht aus Eitelkeit, sondern fast 

widerwillig aus dem Ritualkoffer. Es war ein kleines Gerät, 

Messing über dunklem Kernholz, fein ausbalanciert, nützlich 

gerade deshalb, weil es keine großen Gesten brauchte. „Nur eine 

Niedrigprüfung“, sagte sie. „Keine offene Befundung. Kein 

Lärmen vor der Akte.“ 

„Musst du mich so behandeln, als wäre ich dreizehn und zündele 

gern an Beweisstücken?“ 

„Nein. Ich behandle dich so, als hättest du heute bereits einen 

ganzen Patrizierflügel gegen dich gesammelt und suchtest jetzt 

etwas, das dich vor dir selbst rechtfertigt.“ 

Das Pendel blieb erst still, dann kam eine kaum sichtbare 

Schwingung hinein. Nicht weit. Nicht klar. Eher ein Zögern im 
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Metall, als habe es einen Hauch von Richtung gefunden und 

schäme sich schon dafür. Livana wartete länger, als die meisten 

Magier gewartet hätten. Dann legte sie das Instrument ohne 

Kommentar beiseite. 

„Nun?“ fragte Thesia. 

„Nun habe ich ein Verhalten.“ 

„Und?“ 

„Verhalten ist kein Befund.“ 

Thesia atmete durch die Nase aus. „Du bist heute schlechter 

gelaunt als sonst.“ 

„Nein. Heute bin ich nur genauer, weil du es nicht bist.“ 

Livana setzte sich jetzt doch, aber nur, um die Notizen in die 

versiegelbare Befundmappe einzutragen. Ihre Schrift war klein, 

gerade und unerquicklich ordentlich. Material uneinheitlich. 

Keine schlichte Herd- oder Kerzenasche. Subtile Reaktion auf 

Niedrigprüfung. Weitergehende Deutung ausgesetzt. Thesia 

konnte einzelne Worte erkennen, mehr nicht. Genug, um die 

Vorsicht zu spüren. Nicht genug, um sie zu umgehen. 

„Sag es wenigstens mündlich“, sagte sie. „Ohne Akte. Ohne 

Siegel. Nur an diesem Tisch.“ 

Livana ließ die Feder ruhen. „Mündlich gilt nicht weniger. Es 

haftet nur schlechter.“ 

„Dann lass es haften.“ 

Für einen Moment war nur das Flämmchen zu hören. Draußen 

schlug irgendwo eine Uhr im Amtstrakt an, dumpf und zu laut für 

die Enge des Raums. Livana sah nicht zur Tür, nicht zum Fenster, 
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nur auf den Staub. „Es gibt Reste“, sagte sie schließlich, „die 

entstehen, wenn etwas an einem Ort verbrannt ist. Und es gibt 

Reste, die aussehen, als sei ein Ort kurz mit etwas belastet worden, 

das eigentlich anderswo in Bewegung war. Das ist noch keine 

saubere Lehre, nur Erfahrungsdreck. Aber ich habe ähnliches 

gesehen, wenn Ortsbezüge gegen ihre natürliche Reihenfolge 

gearbeitet haben.“ 

Thesia sagte nichts. Sie musste es nicht. Der Zaubername stand 

nicht im Raum. Noch nicht. Aber die Logik davon schon. 

Gebrochene Wegordnung. Feuchtigkeit ohne Wetter. Zeit ohne 

saubere Stunde. Und nun Material, das sich benahm, als habe es 

einen Ort nur gestreift, statt zu ihm zu gehören. 

Livana zog die Befundmappe zu sich und legte die flache Hand 

darauf. „Hör mir jetzt gut zu. Ich prüfe das weiter. Mehrfach. 

Gegen profane Erklärungen. Gegen Kontamination. Gegen 

Wunschdenken, deines und meines. Was ich dir heute geben 

kann, ist kein Zaubernachweis. Es ist nur die saubere Weigerung, 

diesen Staub als belanglosen Haushaltsrest durchzuwinken.“ 

„Das genügt vorerst.“ 

„Nein. Für dich genügt es nie vorerst. Genau deshalb sage ich es 

so.“ 

Sie stand auf, nahm die Glasplatte und schob sie in einen engeren 

Probenrahmen aus Messing. Jede Bewegung war kontrolliert, als 

hätte selbst Vorsicht hier eine Amtspflicht. „Wenn du mit diesem 

Material schon jetzt nach außen gehst, wird man dir Skandalsuche 

vorwerfen. Nicht zu Unrecht. Ein schwacher magischer Verdacht 

in einem Patrizierhaus ist politisch nie nur Fachsprache. Er ist 

eine Drohung. Gegen Stand. Gegen Bündnis. Gegen die Akte 

selbst.“ 
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Thesia lehnte die Hüfte an den Tischrand, sofort unbehaglich 

über die eigene Müdigkeit. „Und wenn ich es nicht tue, schließt 

man mir den Fall profan zu, bevor du mit deinem dritten 

Röhrchen fertig bist.“ 

„Dann musst du den Fall mit den Teilen halten, die bereits ohne 

mich lügen.“ 

„Nasse Stiefel. Zeitbruch. Das Alibi.“ 

„Ja. Und gerade deshalb darf dieser Staub nicht deine Abkürzung 

werden.“ 

Das war der eigentliche Preis dieses Gesprächs. Nicht die 

Andeutung von Magie. Ihre Verzögerung. Livana nahm Thesia 

nichts weg; sie verweigerte ihr nur den bequemsten nächsten 

Schritt. Hesinde hätte das billigen müssen. Der Dienst vielleicht 

nicht. In Thesias Magen legte sich der bekannte schmale Ärger 

neben eine Form von Respekt, die sie sich ungern eingestand. 

„Wie lange?“ fragte sie. 

„Nicht lange genug für deine Nerven. Lang genug für meine 

Unterschrift.“ 

„Das ist kein Maß.“ 

„Es ist das einzige, das am Ende zählt, wenn jemand nachfragt, 

warum das Siebte Amt in einem standesheiklen Mordfall anfing, 

Zauberrichtung zu wittern.“ 

Sie nahm nun ein frisches Leinentuch, deckte den Probenrahmen 

ab und versiegelte die Kante mit einem kleinen Tropfen Wachs. 

Dann schrieb sie auf einen schmalen Streifen: Vorprüfung offen. 

Keine Außenverwertung. Das war Livanas Art von Schutz. Für 
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die Probe. Für die Akte. Vielleicht sogar für Thesia, was die Sache 

nur schwerer zu ertragen machte. 

„Eine Frage noch“, sagte Thesia. 

„Eine vernünftige?“ 

„Ich verspreche nichts.“ 

Livana sah kurz aus, als bedaure sie, dass Wahrheit kein Grund 

für Amtsentzug war. „Dann frag.“ 

„Wenn du ganz freisprechen würdest. Ohne Protokoll. Ohne 

Rechtswahrer. Ohne spätere Siegel. Wohin zeigt dein Instinkt?“ 

Livana hob das Tuch mit zwei Fingern noch einmal an, nur einen 

Atemzug lang, als müsse sie sich vergewissern, dass die Probe 

unter Stoff nicht ehrlicher geworden war. „Mein Instinkt“, sagte 

sie, „ist im Dienst wertlos. Meine Erfahrung sagt nur dies: Der 

Staub ist nicht verbrannt, weil dort einfach etwas brannte. Er 

wirkt, als habe etwas den Raum berührt, das dort nicht hätte sein 

dürfen.“ 

Dann ließ sie das Tuch wieder fallen. Mehr brauchte es nicht. 

Thesia nahm die Mappe nicht mit. Livana behielt sie unter der 

flachen Hand, und darin lag das stillste Machtwort des Tages. 

Kein offener Zauber. Kein verwertbarer Beweis. Nur ein 

unscheinbarer Befund, der sich weigerte, harmlos zu bleiben. 

Als Thesia sich zur Tür wandte, war das Licht in den hohen 

Fenstern fast ganz ins Graue gekippt. Hinter ihr schrieb Livana 

bereits weiter, kühl, schmal, ohne jede Hast. Das Siebte Amt hatte 

der Sache keine Gewissheit gegeben. Nur eine Richtung. 

Und gerade das war gefährlicher als jeder laute Befund. 
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 Als sie am Abend ins Haus zurückkehrten, war der vordere 

Flügel bereits in jene geordnete Dunkelheit gefallen, mit der gute 

Häuser so tun, als hätten sie ihre Aufregung rechtzeitig in Silber, 

Tuch und Schweigen eingesargt. Im repräsentativen Teil brannten 

Lampen in gleichen Abständen, Türen wurden lautlos geöffnet, 

und selbst die Dienerschaft bewegte sich dort mit jenem 

entschlossenen Unauffälligsein, das in Patrizierhäusern fast eine 

zweite Livree war. Aber Hasko ließ sich nicht noch einmal an den 

hellen Wänden entlangführen. Er bog am zweiten Korridor ab, 

durch eine schmale Verbindungstür, die tagsüber kaum auffiel, 

und führte Thesia in das andere Haus hinein. Nicht das der 

Ahnenbilder. Das der Wege. 

Hier roch es nach Brühe, nassem Leinen, kalter Kohle und Füßen, 

die seit Morgengrauen gearbeitet hatten. Die Gänge waren 

niedriger, die Wände stumpfer, die Lichter schlechter geschützt. 

Man hörte das Haus anders: keine Glocke, kein gedämpftes 

Standesgespräch, sondern Teller, die ineinander gestellt wurden, 

Wasser, das in Bottiche lief, ein Husten hinter einer dünnen Tür, 

ein Fluch, der abbrach, sobald Schritte näherkamen. Die 

Herrschaft lebte in Räumen. Die Dienerschaft lebte in 

Übergängen. 

„Wenn ich ein Haus belügen müsste“, sagte Hasko, während er 

vorausging, „würde ich es nie im Salon tun. Ich würde es in den 

Wegen tun und darauf hoffen, dass niemand mit den Leuten 

spricht, die sich dort bewegen.“ 

Thesia zog den Mantel enger. Nicht wegen der Kälte. Wegen der 

Art, wie dieser Teil des Hauses keine Besucher kannte, nur 
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Funktionen. „Und wenn die Leute gelernt haben, gerade dort am 

wenigsten zu sagen?“ 

„Dann sagen sie oft etwas anderes. Etwas Kleines. Etwas, das sie 

nicht für wichtig halten.“ 

Er blieb vor einer niedrigen Tür stehen, an der der Lack von 

Jahren glanzlos geworden war. Dahinter lag kein Zimmer, 

sondern ein Durchgangsraum zwischen Küche, Wäschegang und 

Hintertreppe, kaum breiter als zwei ausgestreckte Arme. Eine 

Bank stand an der Wand, darüber drei Haken mit Arbeitsmänteln, 

unter der Bank Körbe mit Kartoffeln und Holzspänen. Am Ende 

des Raums brannte eine Lampe mit gelblichem Licht. Darunter 

saß Ivo Sarn, derselbe junge Diener mit dem wächsernen Gesicht, 

den sie am Morgen schon im Flur und an der Feuchtspur gesehen 

hatten. Er war nicht allein. Eine ältere Frau mit groben Händen 

und zusammengezogenen Schultern stand bei ihm und tat so, als 

sortiere sie Tücher. Als Thesia eintrat, hielt sie nicht inne. Gerade 

deshalb wirkte sie wie jemand, der in diesem Haus lange genug 

gelebt hatte, um das Schweigen als Dienstleistung zu begreifen. 

„Du kannst gehen, Rinna“, sagte Hasko. 

Die Frau sah nicht ihn an, sondern Thesia. Dann schüttelte sie 

den Kopf. „Wenn der Junge etwas sagt, sagt er’s nicht allein.“ 

„Auch gut“, sagte Thesia. 

Ivo war blasser als am Vormittag, aber nicht mehr so starr. Angst 

war in diesen Häusern selten dauerhaft laut. Sie gewöhnte sich an 

Möbel. Er hatte die Hände zwischen die Knie geklemmt und sah 

sie an, als müsse er herausfinden, ob hier Amt oder Gefahr zuerst 

sprach. Wahrscheinlich hatte er gelernt, dass beides oft dieselbe 

Stimme hatte. 

„Niemand vom Haus hat euch hierhergeschickt?“ fragte er. 
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„Das ist eine gute erste Frage“, sagte Hasko. 

„Beantworte sie“, sagte Thesia. 

„Nein“, sagte Hasko. „Und wenn doch, würde ich es dir nicht so 

sagen, dass du dafür später geprügelt wirst.“ 

Rinna hörte mit dem Falten auf. Nur für einen Atemzug. Dann 

legte sie ein Tuch auf den Stapel, das längst gerade war. Ivo 

schluckte. „Man prügelt nicht mehr so“, sagte er. 

„Nein“, sagte Hasko. „Heute nimmt man dir nur den Platz im 

Haus.“ 

Das traf genauer. Ivos Blick sprang zum Boden. 

Thesia blieb stehen, statt sich zu ihm zu setzen. Sie wollte hier 

nicht wirken, als käme sie auf seine Augenhöhe, um Vertrauen zu 

spielen. Dienstboten rochen aufgesetzte Milde früher als Adelige. 

„Wir sind nicht hier, um dich an einer großen Aussage 

aufzuhängen. Große Aussagen lieben dieses Haus schon genug. 

Ich will nur wissen, was du gesehen hast, das dir selbst zu klein 

vorkam.“ 

Er antwortete nicht. Von irgendwo hinter der Wand drang das 

Schaben eines Kessels. Jemand lachte kurz und verstummte 

sofort. Der ganze Dienertrakt klang, als höre er mit. 

Hasko lehnte sich an den Türrahmen. „Du hast heute Vormittag 

gelogen“, sagte er, nicht scharf, eher wie eine Feststellung über 

Wetter. „Schlecht genug, dass ich dir das nicht übelnehme. Du 

wusstest nicht, was wichtig ist. Nur, was gefährlich ist. Das ist 

nicht dasselbe.“ 

Ivo rieb die Daumen aneinander. „Ich habe nicht gelogen.“ 

„Dann hast du etwas verschoben.“ 



51 
 

„Ich wollte nichts Falsches sagen.“ 

„Und genau deshalb“, sagte Thesia, „reden wir jetzt über etwas, 

das so klein ist, dass du es vermutlich für harmlos gehalten hast.“ 

Zum ersten Mal sah er wirklich auf. Nicht zu ihr. Zu Hasko. 

Vielleicht weil Hasko in solchen Räumen weniger nach Amt 

aussah und mehr nach jemandem, der wusste, wie ein Haus einen 

Menschen klein hielt, ohne je die Hand zu heben. 

„Frühwache Rondrigo war nicht dort“, sagte Ivo schließlich. 

Rinna schloss kurz die Augen. 

„Wo nicht?“ fragte Thesia. 

„Im inneren Seitengang. Als ich gesagt habe, er habe mich zum 

Nachsehen geschickt.“ Er atmete einmal flach ein. „Das war nicht 

wahr. Also nicht ganz.“ 

„Wer dann?“ fragte Hasko. 

Ivo fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. „Niemand 

hat mich geschickt. Ich bin von selbst hin.“ 

„Weshalb?“ 

Wieder Schweigen. Dann kam es plötzlich schlichter, als hätte es 

nur lang genug keine Worte finden wollen. „Weil ich jemanden 

laufen hörte, wo um die Stunde niemand läuft.“ 

Der Satz war unscheinbar. Genau deshalb blieb er im Raum 

stehen wie etwas, das nicht mehr wegwollte. 

Thesia sagte nichts. Sie wusste, dass man solche Sätze durch 

Ungeduld nur kleiner machte. Hasko übernahm. „Wo?“ 
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„Auf der Hintertreppe zum Nordgang. Nicht oben ganz. Eher 

mittig. So, als käme jemand aus dem schmalen Verbindungsgang 

und wollte nicht den großen Flur nehmen.“ 

„Wann?“ 

„Vor dem ersten Schlag der zweiten Stunde. Vielleicht kurz 

davor. Ich war mit Kohlen am unteren Absatz und wollte hoch 

in die Wärmekammer.“ 

Thesia sah zu Hasko. Die offizielle Anwesenheitserzählung band 

Jeron von Aerleth genau in jenem Zeitfenster an den Ostflügel 

und das Morgenoratorium. Ein Lauf im Hinterbereich war noch 

kein Name. Aber er war ein Riss in der sauberen Raumordnung, 

auf die alle Zeugen sich bisher gestützt hatten. 

„Wen hast du gehört?“ fragte sie. 

Ivo schüttelte den Kopf. „Nicht gehört wie Stimme. Gehört wie 

Schritte. Schnelle Schritte. Und dann langsamer. So, als würde 

jemand merken, dass schnelles Gehen hier falsch klingt.“ 

Rinna zog die Stirn zusammen. „Ivo.“ 

„Er redet“, sagte Hasko, ohne sie anzusehen. 

„Er redet sich um den Platz im Haus“, sagte sie zurück. Nicht 

trotzig. Müde. „Ihr geht später wieder raus. Wir bleiben.“ 

Thesia nickte knapp. „Das weiß ich.“ 

„Wissen und tragen sind nicht dasselbe, Frau Inspectrix.“ 

Wieder ein Satz, der nicht geschniegelt war. Wieder einer, den 

man nicht entkräften konnte, ohne klein zu werden. Thesia ließ 

ihn stehen. 

„Was genau war an den Schritten falsch?“ fragte Hasko. 
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Ivo dachte diesmal wirklich nach. Nicht nach Erlaubnis. Nach 

Erinnerung. „Nicht falsch“, sagte er. „Eilig. Aber nicht schwer. 

Kein Fass, kein Brennholz. Und auch nicht wie Filz. Eher…“ Er 

hob hilflos die Hand. „Als wolle jemand leise sein und sei es nicht 

gewohnt.“ 

„Stiefel?“ 

„Vielleicht. Nicht laut genug für Hofstiefel. Aber härter als 

Hausschuhe.“ 

Die Feuchtspur im Gang bekam im selben Augenblick eine zweite 

Kante. Nicht Beweis. Richtung. 

„Hast du jemanden gesehen?“ fragte Thesia. 

„Nicht richtig.“ 

„Nicht richtig heißt meistens: doch, aber nur nicht sauber genug 

für das Haus.“ 

Er nickte kaum sichtbar. „Am oberen Absatz. Nur einen Teil. 

Stoff und Hand. Dunkler Ärmel. Kein Dienerzeug. Zu fein dafür. 

Und an der Hand etwas Helles. Als hätte jemand ein Tuch um die 

Finger oder etwas darin.“ 

Rinna fluchte leise in den Stoff hinein. 

„Welche Hand?“ fragte Hasko. 

Ivo hob seine linke. „Die. Nur kurz. Dann war es weg.“ 

„Und du bist deshalb zum Seitengang?“ 

„Ich bin erst hoch“, sagte Ivo. „Weil ich dachte, vielleicht sei ein 

Herr verirrt oder schlecht. Oder es gäbe Ärger. Aber oben war 

niemand. Nur weiter im Gang sah ich die Nässe auf dem Boden. 

Da dachte ich, jemand habe Wasser getragen oder etwas 
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umgeworfen. Später… später habe ich gehört, dass im 

Hauptflügel etwas geschehen ist. Und dann wollte ich nicht der 

sein, der vorher etwas Falsches gesehen hat.“ 

„Also hast du aus einem falschen Dienstbotenbefehl eine 

Erklärung gebaut“, sagte Hasko. „Klein genug, um nicht 

wehzutun.“ 

Ivo nickte. 

Thesia trat endlich einen halben Schritt näher. „Du hast am 

Morgen nicht gesagt, dass du einen feinen Ärmel gesehen hast. 

Weshalb?“ 

Er sah sie an, als sei die Antwort so selbstverständlich, dass nur 

Amt sie noch fragen konnte. „Weil Diener keine feinen Ärmel 

beschreiben, wenn im Haus ein Toter liegt. Dann heißt es gleich, 

man wolle jemand Höheren hineinziehen.“ 

Rinna ließ die Tücher sinken. „Und weil es nie reicht, wenn man 

nur ein Stück von jemandem gesehen hat. Es reicht nur, um den 

Falschen zu verärgern.“ 

Hasko nickte langsam. „Das ist immerhin ehrlicher als die 

meisten Aussagen im Vorderhaus.“ 

Thesia ging zur Bank und sah auf die dunklen Flecken im Holz, 

wo Jahre von Arbeitshänden Öl und Dreck eingezogen hatten. In 

diesem Raum hatte niemand Grund, eine schöne Geschichte zu 

bauen. Nur Gründe, eine hässliche nicht auszusprechen. Gerade 

deshalb glaubte sie ihnen mehr als den geordneten Zeugen im 

Empfangsraum. 

„Hast du das jemandem gesagt?“ fragte sie. 
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Ivo schüttelte den Kopf. Dann zögerte er. „Nicht so. Nur… ich 

habe am Mittag zu Sela gesagt, dass oben einer gerannt ist, 

obwohl die Herrschaften behaupten würden, niemand sei 

gerannt. Und am Nachmittag wusste Darian, dass ich am 

Nordgang gewesen bin.“ 

Das war der erste wirklich kalte Satz des Gesprächs. 

„Woher wusste er das?“ fragte Thesia. 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Hat er dich gefragt?“ 

„Er hat nur gesagt, ich solle bei dem bleiben, was ich sicher wisse. 

Und sicher wisse ich nichts von Herrschaften auf Hintertreppen.“ 

Rinna schloss nun beide Hände um das gefaltete Tuch. „Jetzt 

wisst ihr, warum das hier so eine schlechte Idee ist.“ 

Hasko löste sich vom Türrahmen. „Jetzt weiß ich vor allem, dass 

das Haus schneller von einem Küchensatz erfährt als von einer 

Leiche, die angeblich alle überrascht hat.“ 

Schritte kamen den Gang herauf. Nicht eilig. Gemessen. Jemand, 

der wusste, dass Eile in Dienerbereichen auffiel. Im Türrahmen 

erschien Darian von Rabenquell, ohne Mantel, aber in demselben 

dunklen Überwurf wie am Morgen, nur mit einer Laterne statt 

Tageslicht im Rücken. Man hätte fast glauben können, er sei aus 

den Wänden selbst getreten. 

„Inspectrix“, sagte er. „Cammergehilfe. Ich hatte gehofft, der Tag 

hätte bereits genug Unruhe für das Personal gebracht.“ 

„Das Personal hat ein Gedächtnis“, sagte Thesia. 
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„Gerade deshalb sollte man es nicht überbeanspruchen.“ Sein 

Blick strich über Ivo und Rinna, nicht hart, nicht lang. Genau 

darin lag die Übung. „In solchen Stunden wachsen aus halben 

Wahrnehmungen ganze Legenden. Das nützt weder dem Haus 

noch dem Amt.“ 

„Legenden entstehen eher im Empfangsraum“, sagte Hasko. 

Darian ignorierte ihn mit der Zielsicherheit eines Mannes, der 

wusste, wen man in einem Protokoll groß machen durfte und wen 

nicht. „Wenn Ihr weitere Aussagen wünscht, lasst sie geordnet in 

Anwesenheit eines Hausvertreters aufnehmen. Nicht hier 

zwischen Kesseln und Küchendampf.“ 

„Warum?“ fragte Thesia. 

„Weil Menschen in solchen Räumen einander anstecken. Mit 

Furcht. Mit Gerede. Mit Eifer, plötzlich wichtig zu sein.“ 

Ivo zog die Schultern ein. Rinna wurde unbeweglich. Thesia sah, 

wie wenig Lautstärke Macht brauchte, wenn sie seit Jahren den 

Schlafplatz, die Mahlzeit und die nächste Stellung eines Menschen 

mitverwaltete. 

„Er hat nichts Wichtiges gesagt“, sagte Darian dann, fast mild. 

„Er war auf einem Gang, sah Feuchtigkeit, hörte vielleicht 

Schritte. Das Haus ist groß. Es gibt hundert Bewegungen, die ein 

Junge seines Standes nicht einordnen kann.“ 

„Genau deshalb“, sagte Thesia, „ist seine Beobachtung 

brauchbar. Sie ist zu unwichtig, um geschniegelt worden zu sein.“ 

Ein kaum sichtbarer Zug lief durch Darian Gesicht. Nicht Zorn. 

Ärger über Kontrollverlust. „Ihr nehmt also lieber den flüchtigen 

Eindruck eines überforderten Dienstjungen als die geordneten 

Aussagen von Leuten, die wissen, worüber sie sprechen.“ 
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„Heute ja“, sagte Hasko. 

Die Laterne in Darian Hand blieb vollkommen ruhig. Das war 

beinahe das Beunruhigendste an ihm. „Dann nehme ich an, das 

Amt übernimmt auch die Verantwortung, wenn das Haus morgen 

ohne Beweis mit Gerüchten gegen eigene Angehörige arbeitet.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Das Haus arbeitet mit Gerüchten gegen 

eigene Angehörige. Wir arbeiten mit Wegen.“ 

Darian lächelte nicht mehr. „Wege führen in beide Richtungen, 

Inspectrix.“ 

„Das ist endlich ein wahrer Satz.“ 

Stille. Hinter der Wand klirrte etwas, dann wurde es hastig leiser. 

Ivo hatte den Blick auf seine Hände gesenkt, aber seine Atmung 

ging schneller. Rinna stand da wie eine Tür, die wusste, dass sie 

gleich eingetreten werden könnte, und trotzdem nicht beiseitetrat. 

Thesia wandte sich noch einmal an Ivo. „Du wirst diese Aussage 

morgen in der Cammer wiederholen. Nicht hier. Nicht im Haus. 

Und du wirst nicht versuchen, sie über Nacht kleiner zu denken.“ 

Darian hob die Laterne um einen Fingerbreit. „Das Haus erhebt 

gegen eine solche Herauslösung Einspruch.“ 

„Das Haus erhebt heute gegen alles Einspruch, was laufen kann“, 

sagte Hasko. 

Thesia ließ den Blick auf Darian ruhen, bis seine Höflichkeit 

endlich sichtbar nach Arbeit aussah. „Der Junge hat nichts 

Großes geliefert. Nur eine einfache Hauswahrheit: Die 

Herrschaft sieht nur Räume. Die Dienerschaft sieht Wege. Und 

heute früh ist auf einem Weg jemand gelaufen, der in Ihrer 

geordneten Erzählung nicht hätte laufen dürfen.“ 
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Darian antwortete nicht sofort. Das war neu. Vielleicht nur, weil 

auch ihm bewusst geworden war, wie schwer kleine 

Beobachtungen zu tilgen waren, wenn sie einmal in Amtsnähe 

gebracht wurden. Keine große Zeugin. Kein dramatischer 

Umsturz. Nur ein schmaler, glaubhafter Riss. 

„Dann“, sagte er schließlich, „hoffe ich sehr, dass Ihr aus diesem 

Riss keine Wand baut.“ 

„Das hängt nicht von mir ab“, sagte Thesia. „Nur davon, was 

hinter ihm steckt.“ 

Sie ging zur Tür. Hasko folgte ihr erst, als Ivo noch einmal kurz 

zu ihm aufsah. Kein Dank. Dazu war der Raum zu gefährlich. 

Nur die stumme Frage, ob man jetzt schon bereuen müsse, 

gesprochen zu haben. Hasko schüttelte fast unmerklich den 

Kopf. 

Draußen im Hintergang war die Luft kälter. Von oben drang 

gedämpftes Licht durch ein Gitter, von unten Küchendampf. Das 

Haus arbeitete weiter, als wäre nichts geschehen. Vielleicht 

musste es genau deshalb an seinen Nebenwegen scheitern. Dort, 

wo niemand Eindruck machen wollte. Dort, wo ein schneller 

Schritt mehr verriet als ein sauberer Standessatz. 

Thesia ging neben Hasko her, bis sie die schmale Biegung zum 

Nordgang erreichten. „Kein Name“, sagte sie. 

„Nein“, sagte Hasko. „Aber ein Weg. Ein feiner Ärmel auf einer 

Hintertreppe, als der feine Ärmel woanders hätte beten oder 

stillsitzen sollen.“ 

Sie nickte. Noch am Morgen hatte das Alibi fast zu sauber 

gewirkt, um menschlich zu sein. Jetzt hatte es zum ersten Mal 

etwas bekommen, das alle schönen Aussagen fürchteten. 
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Nicht Widerspruch. 

Alltag. 

 

 

 Als sie das Haus verließen, war der Abend bereits so weit 

vorgerückt, dass Gareths Straßen nicht mehr zwischen Arbeit und 

Nacht unterschieden. Aus den höheren Fenstern der 

Patrizierhäuser fiel warmes Licht auf kaltes Pflaster, und 

dazwischen bewegten sich Karren, Boten, späte Käufer, Diener 

mit Körben, Wachen mit stumpfen Blicken. Die Stadt machte 

weiter. Sie tat das zuverlässig, selbst wenn irgendwo hinter einer 

guten Fassade gerade eine Wahrheit zu kippen begann. 

Der Weg zur Cammer führte sie nicht über die breite Marktstraße, 

sondern durch die schmaleren Verwaltungszüge hinter den 

Amtshäusern, wo selbst der Wind nach Pergament, nassem Stein 

und Ofenasche roch. Hasko ging neben Thesia, aber nicht mit ihr 

im Gleichschritt. Er tat das nie, wenn er noch an einer 

Beobachtung hing. Dann arbeitete selbst sein Schweigen versetzt. 

„Du glaubst ihm“, sagte Thesia. 

„Ivo?“ Hasko zog die Schultern kaum merklich an. „Ja. Nicht weil 

er sauber erinnert. Sondern weil er schmutzig erinnert. Die guten 

Leute im Empfangsraum hatten fertige Kanten. Der Junge hatte 

nur eine Treppe, einen Ärmel, falsches Schweigen und Angst um 

seinen Schlafplatz.“ 

„Das reicht noch nicht gegen ein Standesalibi.“ 

„Nein.“ 

„Aber?“ 
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„Aber es reicht gegen die Behauptung, im Haus sei um diese 

Stunde alles dort gewesen, wo es hingehörte.“ 

Thesia sagte nichts darauf. Vor ihnen ragte der dunkle Baukörper 

der Criminal-Cammer aus der Gasse, weniger prächtig als die 

Häuser, die sie anklagte, aber zäher. Hohe Fenster im 

Obergeschoss, die nur noch in einzelnen Stuben Licht hielten. 

Ein Torbogen, in dessen Stein mehr Hände ihre Ungeduld 

eingerieben hatten als Andacht. Die Nachtwache am Eingang 

grüßte knapp. Man kannte Derenfelds Gang inzwischen daran, 

ob sie mit einem Fall oder nur mit Akten zurückkam. 

Im inneren Schreibsaal war es still genug, dass jede Feder wie eine 

eigene kleine Anmaßung klang. Zwei Schreiber saßen noch über 

Eingaben, einer davon mit geröteten Augen und einer Kanne, die 

längst nicht mehr nach Tee roch. An der langen Seitenwand 

hingen die Verzeichnistafeln der laufenden Sachen. Zahlen, 

Namen, Bezirke, Fristen. Ordnung in schmalen Spalten. Eine Art 

Trost für Leute, die täglich sahen, wie wenig am Menschen je 

ordentlich blieb. 

Thesia legte Mantel und Handschuhe nicht ab, als sie an ihren 

Tisch trat. Dort lag bereits eine zurückgelassene Randverfügung 

Leomars vom Nachmittag, sauber gefaltet, mit einem einzigen 

Zusatz in seiner kleinen, harten Schrift: Weitere Maßnahmen im 

Haus nur mit sachlicher Verdichtung. Keine standesverletzende 

Außenwirkung. Er hatte ihr keinen Weg versperrt. Er hatte ihn 

nur schmaler gemacht. 

Hasko sah über ihre Schulter. „Er hat Angst, dass wir zu früh 

Recht haben.“ 

„Oder zu laut irren.“ 

„Das schließt sich bei ihm nie aus.“ 
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Sie setzte sich nun doch. Der Stuhl knackte leise. Auf dem Tisch 

lagen schon die Notizblätter des Tages: Tatort, Feuchtspur, 

Uhrzeiten, Morgenoratorium, Ivo. Nichts davon war groß genug, 

um einen Patrizier zu Fall zu bringen. Zusammen waren sie 

trotzdem bereits mehr, als das Haus am Morgen noch für möglich 

gehalten hatte. 

„Wir brauchen aus dem Hintertreppensatz etwas, das in die Akte 

darf, ohne gleich wie eine Kriegserklärung zu klingen“, sagte 

Thesia. 

Hasko zog den zweiten Stuhl heran und drehte ihn verkehrt 

herum, die Arme auf der Lehne. „Dann nicht: Ivo sah einen 

Angehörigen laufen. Sondern: Ein innerer Dienstzeuge schildert 

im relevanten Zeitfenster eine eilige Bewegung auf einem 

Nebenweg, die mit der geschlossenen Anwesenheitserzählung 

nicht gut vereinbar ist.“ 

„Geschlossene Anwesenheitserzählung klingt schon wie 

Angriff.“ 

„Dann nenn es sozial beglaubigte Anwesenheitslage. Das 

beleidigt genug Leute langsamer.“ 

Thesia schrieb den Satz nicht genau so auf, aber nah daran. Hasko 

hatte ein Talent, Wahrheit erst dann brauchbar zu machen, wenn 

sie sich einen halben Schritt von sich selbst entfernte. Das war in 

der Cammer kein Makel. Es war Überlebenskunst. 

Ein Schatten fiel über den Tisch. Nicht groß, nur diszipliniert. 

Leomar Falkenried war leiser gekommen, als ein Mann seines 

Rangs es gemusst hätte. Vielleicht, weil er in den Amtsräumen nie 

Eindruck machen musste. Hier war Eindruck bereits in Tinte 

gegossen. 

„Ihr seid spät noch fleißig“, sagte er. 
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„Andere sind früh schon geschniegelt“, sagte Hasko, ohne 

aufzusehen. 

Leomar ließ den Satz an sich abgleiten wie Regen an Stein. „Ich 

nehme an, das Haus hat euch nichts Erquickliches mehr 

geliefert.“ 

„Doch“, sagte Thesia. „Einen Dienersatz. Klein genug, um 

glaubhaft zu sein. Schlecht genug für das Alibi.“ 

Leomar stellte sich nicht direkt an den Tisch, sondern seitlich ans 

Fenster. Wieder diese Eigenart bei ihm: nie ganz blockieren, nie 

ganz weichen. „Dann sagt es sauber.“ 

Thesia tat es. Ohne Zuspitzung. Ohne Ivos Angst größer zu 

machen, als sie war. Ein Lauf auf der Hintertreppe zum Nordgang 

kurz vor dem ersten Schlag der zweiten Stunde. Keine Stimme. 

Kein Gesicht. Aber ein feiner dunkler Ärmel, eine helle 

Umwicklung an der linken Hand oder etwas, das so wirkte. Eine 

Bewegung, die nicht nach gewöhnlichem Dienst klang. Eine 

anschließende Feuchtspur. Ein nachträglich gelenkter 

Dienerbefehl, der nie erteilt worden war. 

Leomar hörte zu, die Hände hinter dem Rücken. Je länger sie 

sprach, desto weniger zeigte sein Gesicht. Das war bei ihm kein 

Zeichen von Gleichgültigkeit. Eher von Rechenarbeit. 

„Schwach“, sagte er schließlich. 

„Ja“, sagte Thesia. 

„Gefährlich schwach.“ 

„Auch das.“ 

„Und doch nicht belanglos.“ 
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„Genau das.“ 

Hasko hob den Blick. „Das ist die höflichste Art, uns recht zu 

geben, die ich diese Woche hören werde.“ 

Leomar sah ihn an. Diesmal fast mit Müdigkeit. „Ich gebe euch 

nicht recht. Ich erkenne nur an, dass der Satz nicht aus Ehrgeiz 

geboren wurde. Das macht ihn nicht stark. Nur lästig.“ 

Thesia schob ihm ihr Blatt hin. „Ich will Ivo extern vernehmen. 

Nicht im Haus, nicht mit Hausvertretung im Rücken. Und ich will 

die Nebenwege des Nordgangs in einen Bewegungsplan ziehen 

lassen. Ohne Öffentlichkeit. Nur intern. Aber…“ Leomar fiel ihr 

ins Wort, ungewohnt und gerade deswegen besorgniserregend: 

"Klärt erst die Bewegung, bevor Ihr das Tuch betrachtet." 

Leomar nahm das Blatt nicht. Er las im Liegen des Papiers, wie 

andere Leute in Gesichtern lasen. „Der Bewegungsplan geht. 

Intern. Ohne Namen in der Randbetitelung. Ivo ebenfalls, aber 

nicht mit dem Gepränge einer Förmlichkeit, die das Haus als 

Herausbrechen seines Personals deuten kann. Niedrige Ladung. 

Frühe Stunde. Und ihr schützt ihn besser, als ihr ihn heute 

geschützt habt.“ 

Das saß. Nicht ganz unverdient. Thesia spürte den Rest des 

Dienerraums noch in den Schultern, Rinnas Satz vom Wissen und 

Tragen, Ivos Blick an der Tür. „Wir haben keine Zeit für Watte.“ 

„Dann nehmt wenigstens Schild statt Watte“, sagte Leomar. 

Hasko drehte den Stuhl ein wenig. „Ihr rechnet also damit, dass 

Darian den Jungen noch in der Nacht neu ordnet.“ 

„Ich rechne damit, dass ein Haus seines Zuschnitts nichts dem 

Zufall überlässt, was in der Frühe schon unbequem war und am 

Abend in Aktennähe gerät.“ 
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Das war mehr Offenheit, als Leomar tagsüber zugelassen hätte. 

Vielleicht weil Amtswände ehrlicher machten. Vielleicht weil auch 

er langsam spürte, dass dieser Fall sich nicht länger nur mit Form 

bändigen ließ. 

„Dann brauche ich noch etwas“, sagte Thesia. „Keinen Namen. 

Nur Raum. Wenn das Alibi auf dem Morgenoratorium sitzt, muss 

ich wissen, welche Wege vom Ostflügel zum Nordgang in der 

behaupteten Viertelstunde überhaupt möglich sind, ohne den 

großen Flur zu nehmen.“ 

Leomar nickte einmal. „Die Hauspläne des ursprünglichen 

Baukerns liegen im Archiv der Grundstücksaufsicht. 

Unvollständig, aber ausreichend. Ich lasse euch die Abschrift 

bringen.“ 

„Das Haus wird das nicht mögen.“ 

„Das Haus muss nicht alles mögen, was noch leise genug 

geschieht.“ 

Wieder so ein Satz. Kein Bündnis. Aber auch kein Riegel. Thesia 

merkte, wie viel dieser Mann in kleinen Verschiebungen 

entschied. Nicht aus Laune. Aus Risiko. 

„Und Jeron?“ fragte Hasko. 

Leomar sah nun doch direkt zu ihm. „Bleibt im relevanten Kreis. 

Nicht enger, nicht loser. Noch trägt ihn seine soziale Decke.“ 

„Bis jemand an einem Faden zieht.“ 

„Oder daran hängenbleibt“, sagte Leomar. 

Er nahm nun das Blatt, las die ersten Zeilen und setzte unten mit 

rascher Hand eine knappe Randverfügung darunter: Interne 

Verdichtung zulässig. Keine Außenkommunikation. Dienstzeuge 
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geschützt führen. Bewegungslage prüfen. Mehr nicht. Aber auch 

nicht weniger. Thesia sah auf die Tinte, bis sie matt wurde. Das 

war der Moment, in dem ein unscheinbarer Dienersatz den ersten 

amtlichen Boden bekam. 

Leomar gab das Blatt zurück. „Euer Problem ist nun nicht mehr, 

dass ihr nichts habt. Euer Problem ist, dass ihr etwas Kleines habt, 

das leicht zu früh zu groß gemacht werden kann.“ 

„Wir sind in der Cammer“, sagte Hasko. „Das ist fast unsere 

Berufsdefinition.“ 

„Nein“, sagte Leomar. „Eure Berufsdefinition ist, zu erkennen, 

wann klein bleiben der einzige Weg ist, damit etwas später groß 

genug werden darf.“ 

Er ging, ohne weitere Mahnung. Das machte seine Mahnungen 

meist schwerer. 

Im Saal war es wieder still. Einer der Schreiber hustete trocken. 

Jemand trug im Nebenzimmer ein Bündel Akten vorbei. Die 

Nacht der Cammer begann, jene zweite Schicht der Stadt, in der 

keine Räder mehr über Pflaster ratterten, aber Entscheidungen 

leiser und oft folgenreicher in Papier einsickerten. 

Hasko stieß sich vom Stuhl ab. „Also gut. Was haben wir 

wirklich?“ 

Thesia zog ein frisches Blatt heran und begann neu. „Wir haben 

ein offizielles Bild, das auf Ruhe baut. Wir haben Wege, die dieser 

Ruhe widersprechen. Wir haben Zeitangaben, die nicht sauber 

ineinander gehen. Und wir haben jetzt zum ersten Mal einen 

inneren Beobachtungssatz, der nicht von Stand, sondern von 

Hausalltag gedeckt ist.“ 
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„Und wir haben Livana, die uns den hübschesten Hebel noch 

nicht gibt.“ 

„Ja.“ 

„Was heißt, wir müssen erst mit dem arbeiten, was ohne Zauber 

schon fault.“ 

Thesia schrieb vier Überschriften in die obere Kante des Blatts: 

Zeit. Wege. Feuchte. Alibi. Darunter setzte sie keine Namen, 

sondern nur Verbindungen. Ostflügel zu Hintertreppe. Nordgang 

zu Seitengang. Dieneraussage zu Feuchtspur. Soziale 

Zeugenschaft zu tatsächlicher Bewegungslage. Noch war das kein 

Netz. Nur eine Skizze davon. Aber erstmals lag etwas vor ihr, das 

nicht nur reagierte, sondern zurückfragte. 

„Darian wird morgen versuchen, Ivo kleinzureden“, sagte sie. 

„Natürlich.“ 

„Selinde und Corvin werden ihr Alibi nicht verlassen. Nicht beim 

ersten Riss.“ 

„Auch natürlich.“ 

„Und Jeron?“ 

Hasko dachte einen Moment nach. „Wenn er unschuldig ist, wird 

man ihn weiter geschniegelt schützen. Wenn er schuldig ist, auch. 

Die Frage ist nur, wer dabei zuerst die Hauswege vergisst.“ 

Thesia lehnte sich zurück. Die Müdigkeit kam nun endlich durch, 

aber nicht weich. Eher als schmale Kante hinter den Augen. Auf 

der Tischplatte lag Leomars Verfügung noch feucht genug, dass 

man sie mit dem Finger hätte verschmieren können. Sie tat es 

nicht. Stattdessen zog sie die Akte näher und steckte Ivos Satz 
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dorthin, wo aus einem kleinen Eindruck ein zulässiger 

Arbeitsansatz wurde. 

Das war noch kein Durchbruch. Nicht einmal nahe daran. 

Aber etwas hatte den Stand des Falls verändert. 

Seit dem Morgen hatte das Haus ihnen nur Räume gezeigt. Nun 

hatte die Cammer zum ersten Mal einen Weg in der Hand. 

Und Wege waren in Gareth fast immer ehrlicher als Menschen. 

 

 

 Als Thesia das Siebte Amt gegen Mittag erneut betrat, lag über 

den Prüfräumen jene trockene Müdigkeit, die nicht aus 

Erschöpfung, sondern aus Konzentration kam. Die Gänge 

rochen nach Lampenöl, staubigem Pergament, kaltem Metall und 

dem leichten Bitterton alchemistischer Mittel, die in 

geschlossenen Häusern länger in der Luft standen als ein 

menschlicher Gedanke. Hinter den hohen Fenstern des Osttrakts 

war der Tag hell, aber ohne Wärme. Das Licht fiel flach in die 

Räume und machte alles nüchtern, was an einem anderen Ort 

vielleicht geheimnisvoll gewirkt hätte. 

Livanas Arbeitstisch war aufgeräumter als am Vortag und gerade 

deshalb bedrohlicher. Die provisorische Unschärfe des ersten 

Befunds war verschwunden. Stattdessen lagen dort nun drei 

beschriftete Glasröhrchen, ein flacher Messingrahmen mit 

eingespanntem Leinentuch, zwei Vergleichsproben in kleinen 

Schalen und das Analys-Gerät aus ihrem Ritualkoffer, noch 

geschlossen, aber in Reichweite. Daneben lag ihre Befundmappe, 

aufgeschlagen, mit mehreren Seiten dichter Schrift, aus der Thesia 

auf die Entfernung nichts lesen konnte außer Ordnung. 
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Livana stand am Fenster und hielt eines der Röhrchen gegen das 

Licht. Ohne sich umzudrehen, sagte sie: „Du hast mir keine Zeit 

gelassen. Also habe ich wenigstens schlechte Gesellschaft durch 

Methodik ersetzt.“ 

„Ist das deine Art, mich willkommen zu heißen?“ fragte Thesia. 

„Nein. Willkommen heiße ich Menschen, die nichts Dringendes 

aus halbfertigen Befunden pressen wollen.“ 

Thesia zog die Handschuhe aus, aber den Mantel behielt sie an. 

In diesen Räumen war Wärme nie selbstverständlich. „Du hast 

mich kommen lassen. Das heißt, du hast etwas.“ 

Livana stellte das Röhrchen ab. „Ich habe mehr als gestern und 

weniger, als du gernhättest. Beides wird dich unerquicklich 

machen.“ 

Das war fast schon ein Zugeständnis. Thesia trat an den Tisch. 

Die drei Röhrchen waren unterschiedlich markiert: Tatortstaub. 

Kaminvergleich. Wachs- und Lampenrest. Daneben lag auf einer 

Glasplatte ein viertes Material, kaum sichtbar, grauweiß und 

feiner als Mehl. „Du hast Vergleich gezogen.“ 

„Natürlich. Ich prüfe erst, was in einem Haushalt banal sein darf, 

bevor ich mich blamiere.“ 

„Und?“ 

Livana nahm die Befundmappe nicht in die Hand. Sie kannte ihre 

Wirkung auch so. „Der Staub aus dem Tatort verhält sich nicht 

wie einfacher Kaminrest, nicht wie Lampenasche und nicht wie 

das Gemisch aus Wachsabrieb, Stofffaser und Alltagsruß, das du 

in einem benutzten Schlaf- und Schreibraum erwarten würdest. 

Er ist heterogen, das wussten wir. Aber die Heterogenität ist nicht 

häuslich. Sie ist gerichtet.“ 
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„Gerichtet wohin?“ 

„Nicht wohin. Wodurch.“ 

Livana sprach nie schneller, wenn etwas brisanter wurde. Im 

Gegenteil. Sie wurde dann langsamer, als müsste jeder Satz sich 

erst beweisen, bevor er den Raum verlassen durfte. Sie zog das 

Leinentuch aus dem Messingrahmen und legte die 

darunterliegende Glasplatte frei. Darauf verliefen in kaum 

sichtbaren Schlieren dunkle Bögen, als hätte sich ein Restmaterial 

nicht einfach abgesetzt, sondern sei in feinen Richtungen über die 

Oberfläche gezogen worden. 

„Das hier ist die zweite Bindungsprüfung“, sagte sie. „Ich habe 

den Tatortstaub unter ruhiger Flamme, dann unter kalter Lösung, 

dann im stillen Feld laufen lassen. Gewöhnlicher Haushaltsrest 

fällt auseinander oder bleibt stumpf. Dieser hier sammelt sich an 

Kanten. Nicht stark. Nicht spektakulär. Aber wiederholt.“ 

Thesia beugte sich näher. „Als wäre er einmal in Bewegung 

gewesen.“ 

„Als wäre er nicht dort entstanden, wo du ihn aufgenommen hast, 

sondern an einem Vorgang gehangen, der ihn nur kurz an diesen 

Ort gebracht hat.“ 

Das war mehr, als Livana gestern gesagt hatte. Viel mehr. Thesia 

sagte bewusst einen Moment lang nichts. Im Siebten Amt war die 

schlimmste Form von Ungeduld immer die, die zu früh Freude 

zeigte. 

Livana nahm nun das Kaminvergleichsröhrchen, schüttete einen 

Hauch der Probe auf eine zweite Glasplatte und führte dieselbe 

Flüssigkeit darüber. Nichts sammelte sich, nichts zog. Der feine 

graue Rest blieb tot, wie Asche tot sein musste. „Das Haus hätte 

mit einem schmutzigen Kamin leben können“, sagte sie. „Mit 



70 
 

einer schlecht geputzten Lampe, einer umgestoßenen Kerze, 

einem verunglückten Tuch. Damit hier aber etwas auf diese Weise 

reagiert, muss die Hitze mit einer anderen Art von Belastung 

zusammengekommen sein. Nicht offen arkan. Nicht stark genug 

für einen einfachen Odem-Beleg. Eher wie ein Nachton. Eine 

Spur von Widerstand im Material.“ 

„Widerstand wogegen?“ 

Livana hob den Blick. „Gegen natürlichen Ortsbezug.“ 

Der Satz blieb zwischen ihnen stehen. Nicht groß. Gerade 

deshalb schwer. 

Thesia sah auf die Schlieren, auf die stillen Bögen im Glas, auf das 

Material, das sich anders verhielt, weil es sich vielleicht 

anderswoher erinnerte. Im Haus hatte alles darum gekämpft, die 

Tat in übliche Wege, übliche Stunden, übliche Familienlogik 

zurückzudrängen. Nun lag auf einer Glasplatte etwas, das sich 

genau dieser Rückführung verweigerte. 

„Sag es deutlicher“, sagte sie. 

„Nein.“ 

„Livana.“ 

„Nein, Thesia. Nicht so deutlich, dass du daraus schon im 

nächsten Satz eine Zaubermechanik für die Akte baust.“ 

Sie nahm jetzt doch die Befundmappe auf und blätterte zu einer 

Seite, an der drei schmale Linien gezogen waren. „Ich kann dir 

die Ausschlüsse sagen. Erstens: Es ist mit hoher 

Wahrscheinlichkeit kein bloßer Haushaltsrest. Zweitens: Die 

Mischung spricht gegen Entstehung allein durch ortsübliche 

Verbrennung. Drittens: Die Probe trägt einen subtilen Nachhall, 
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der eher auf kurzzeitige, unnatürliche Versetzung oder Belastung 

als auf ruhige Benutzung des Raums passt.“ 

„Versetzung“, wiederholte Thesia. 

„Im mündlichen Raum, ja. In der Akte noch nicht.“ 

„Was steht dort?“ 

Livana drehte die Mappe einen Fingerbreit, gerade genug, dass 

Thesia einzelne Zeilen lesen konnte. Material reagiert mehrfach 

inkonsistent zu profanen Vergleichsproben. Verdacht auf 

nichtlokale Belastung. Weitergehende Deutung ausgesetzt. Keine 

Außenverwertung ohne Kettenstütze. 

„Nichtlokale Belastung“, sagte Thesia. 

„Das ist die vernünftige Form von Versetzung, solange ich keine 

Lust habe, das halbe Patriziat gegen mein Amt aufzubringen.“ 

Thesia konnte nicht anders, sie musste lächeln. Nur kurz. „Du 

wirst milder.“ 

„Nein. Ich werde nur präziser, damit später niemand behaupten 

kann, ich hätte mir vom Ermittlungsfieber eines anderen Weibes 

die Feder führen lassen.“ 

Sie griff nun nach dem Analys-Gerät und öffnete den Koffer. 

Kein großes Ritual. Nur die trockene Gründlichkeit einer Frau, 

die wusste, wie schnell schon das sichtbare Aufstellen falsche 

Bedeutungen erzeugte. Ein feiner Messingkreis, zwei schmale 

Kristallstifte, ein Linsenhalter. Nichts daran wirkte nach 

Zauberwerk. Eher nach einer besonders strengen Art von 

Handwerk. 

„Du wolltest das gestern noch nicht offen anlegen“, sagte Thesia. 
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„Gestern wollte ich nicht, dass deine Augen heller werden als 

meine Beweise.“ 

Sie setzte die Kristallstifte an den Rand der Glasplatte, schloss für 

einen Moment die Augen und ließ dann den Hauch einer Prüfung 

durch das Material laufen. Es war keine große 

Wahrnehmungsmagie. Keine sichtbare Entladung. Nur eine 

Veränderung der Stille. Als würde der Raum für zwei Atemzüge 

etwas genauer zuhören als sonst. Einer der Kristallstifte fing ein 

dumpfes, farbloses Zittern auf. Kein Leuchten. Kein 

dramatischer Ausschlag. Nur ein feiner Zug nach innen, als fände 

das Instrument eine Richtung und wolle ihr doch nicht trauen. 

Livana nahm sofort die Hand zurück. „Mehr nicht“, sagte sie. 

„Ich habe nichts gesehen.“ 

„Das ist der Punkt. Würdest du etwas Deutliches sehen, wäre der 

Fall längst anders gebaut.“ 

Sie setzte sich, vermerkte drei kurze Zeichen am Rand der Seite 

und blies die Lampe aus, mit der sie den Kreis eben gestützt hatte. 

„Es gibt einen Unterschied zwischen offener Magiespur und 

strukturverletztem Material. Offene Spuren lassen sich leichter 

benennen, aber auch leichter bestreiten, wenn Stand und 

Gegenmacht sie politisch nicht gebrauchen können. 

Strukturverletztes Material ist schlechter für den Auftritt und 

besser für Leute wie mich. Es trägt die Wahrheit ohne deren 

schöne Sprache.“ 

„Und was trägt sie heute?“ 

„Dass der Staub nicht verbrannt ist, weil dort etwas ruhig 

brannte.“ Livana schloss die Mappe wieder. „Er ist verbrannt 

oder angegriffen worden, weil etwas den Ort berührt hat, das dort 
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in dieser Form nicht hingehörte. Kurz. Unscharf. Aber nicht 

zufällig.“ 

Da war er, der Satz aus dem Outliner ihres Falls, jetzt nicht mehr 

als Ahnung, sondern als forensische Lesart mit Griffkante. Thesia 

hörte im selben Moment wieder Ivos Hintertreppe, Haskos nasse 

Stiefel, die widerspenstige Tischuhr, das zu glatte Alibi. Alles 

stand noch immer nicht beweisfest in einer Linie. Aber der Staub 

gehörte jetzt nicht mehr zur profanen Ausrede. Er arbeitete gegen 

sie. 

„Dann kippt die Sache“, sagte sie. 

„Nein“, sagte Livana. „Sie kippt nur dann, wenn du daraus mehr 

machst, als das Material selbst tragen kann. Im Moment ist es ein 

Widerspruch, kein Abschluss.“ 

„Aber ein starker.“ 

„Ein belastbarer.“ Livana legte Wert auf den Unterschied. „Stark 

wäre politisch nützlich. Belastbar ist nur fachlich ehrlich.“ 

Thesia trat zum Fenster. Unten im Hof des Amts ging ein 

Schreiber mit zwei Bündeln Akten über die Pflastersteine, als ließe 

sich die Welt durch ausreichendes Tragen in Ordnung halten. Sie 

fragte sich für einen Moment, ob Leomar diesen Befund schon 

ertragen würde oder ob er ihn nur in die schmalste verfügbare 

Form sperren ließe. Wahrscheinlich beides. 

„Was passiert“, fragte sie, „wenn du diese Formulierung zeichnest 

und jemand aus dem Haus Akteneinsicht erzwingt?“ 

Livana lehnte sich zurück. „Dann liest er, was ich geschrieben 

habe: nichtlokale Belastung, nicht offene Zauberspur. Das reicht 

für Unruhe, aber nicht für einen sauberen Skandal. Noch nicht. 

Genau deshalb werde ich es so lassen, bis ihr mir die Kette liefert, 
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die aus einem materialkundlichen Ärgernis eine verwertbare 

Mechanik macht.“ 

„Wege. Zeit. Alibi.“ 

„Ja. Und etwas, das den Ortsbruch nicht nur ahnen, sondern mit 

der Bewegungslage des Hauses verklammern lässt.“ 

Thesia nickte langsam. Die Wahrheit war also einen Schritt näher 

und zugleich noch immer hinter Glas. Das war die Logik dieses 

Falls seit dem ersten Tor: Jeder Fortschritt musste so klein 

aussehen, dass er weiterleben durfte. 

Livana beobachtete sie genau. „Du willst sofort zu Leomar.“ 

„Natürlich.“ 

„Dann nimm zuerst dies mit.“ Sie zog einen schmalen Zettel aus 

der Mappe, nicht die ganze Befundseite, nur einen internen 

Vermerk. „Für die mündliche Verdichtung. Ohne Kopie. Ohne 

Umlauf. Wenn er fragt, was ich fachlich vertreten kann, dann 

genau das und nichts darüber hinaus.“ 

Thesia nahm den Zettel. Drei Zeilen. Mehr brauchte Livana 

selten, wenn sie etwas wirklich meinte. 

Materialbefund widerspricht profaner Entstehungsannahme. 

Subtiler Hinweis auf nichtlokale Belastung wahrscheinlich. 

Magische Mechanik nur in Verbindung mit weiterer Kettenstütze 

ansprechbar. 

„Du hasst starke Sätze“, sagte Thesia. 

„Nein. Ich hasse Sätze, die stärker klingen, als ihre Belege sind.“ 

„Und was sagst du mir ganz ohne Papier?“ 
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Livana antwortete nicht sofort. Sie stand auf, ging zur Glasplatte 

zurück und hielt sie ein letztes Mal gegen das Licht. Die feinen 

Bögen darin waren kaum zu sehen. Man musste wissen, wonach 

man suchte. „Ganz ohne Papier“, sagte sie schließlich, „würde ich 

sagen: Etwas hat diesen Raum nicht auf normale Weise berührt. 

Nicht lang genug für einen schönen Zaubernachweis. Nur lang 

genug, um den Staub falsch zu machen.“ 

Dann legte sie die Platte zurück in den Rahmen, deckte sie mit 

dem Leinentuch ab und versiegelte den Rand frisch. Das 

Geräusch des Siegels war klein, fast enttäuschend. Aber es klang 

wie der Moment, in dem ein Zweifel amtlich zäh wird. 

Thesia steckte den Zettel ein. „Und du gibst mir das nicht offen 

in die Akte.“ 

„Noch nicht.“ 

„Weil du vorsichtig bist.“ 

„Weil ich will, dass es überlebt.“ 

Das war der eigentliche Kern des Gesprächs. Nicht Bremsen. 

Haltbarkeit. Im Haus hatte man vom ersten Augenblick an 

versucht, dem Fall eine Form zu geben, die niemanden zu tief 

verletzte. Livana gab ihm nun eine andere Form: klein, spröde, 

fachlich, aber unangenehm widerständig. Keine, die man gut 

vorführen konnte. Eine, die blieb. 

Als Thesia sich zur Tür wandte, lag der Prüfraum wieder still 

hinter ihr. Nur die versiegelten Röhrchen, die Glasplatte und die 

blaue Lampe auf dem Tisch hielten fest, dass hier etwas gelesen 

worden war, das nicht in die Hauslogik passen wollte. Kein 

offener Zauber. Keine laute Gewissheit. 

Nur ein Befund, der der profanen Deutung den Boden entzog. 
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Und gerade, weil er noch nicht laut sein durfte, war er von nun 

an kaum mehr unschädlich zu machen. 

 

 

 Als Thesia Leomars Arbeitsraum betrat, war der Nachmittag 

bereits an jener Kante angekommen, an der das Licht in 

Amtsgebäuden nicht mehr von draußen zu kommen schien, 

sondern nur noch an Fenstern hängenblieb. Die Stube des 

Rechtswahrers lag im inneren Trakt der Criminal-Cammer, fern 

genug vom Hauptsaal, dass hier keine Laufkundschaft zufällig auf 

Wahrheit stoßen konnte. Hohe Regale, eng gestellte Aktenkästen, 

ein schmaler Ofen, der mehr Pflicht als Wärme leistete. Auf dem 

großen Tisch lagen drei geöffnete Vorgänge nebeneinander, als 

müssten selbst Streitfälle auf Einlass warten, wenn Leomar 

Falkenried mit Rang und Folgen zu rechnen hatte. 

Er stand am Fenster, als sie eintrat, nicht in Pose, eher in jener 

kontrollierten Stillheit, die bei ihm meist bedeutete, dass er bereits 

zwei Einwände gegen alles vorbereitet hatte, noch ehe jemand zu 

sprechen begann. Als er sich umwandte, fiel sein Blick nicht 

zuerst auf ihr Gesicht, sondern auf den schmalen Zettel in ihrer 

Hand. Livanas Schrift war zu klein, um im Vorbeigehen harmlos 

zu wirken. 

„Ihr habt etwas vom Siebten Amt“, sagte er. 

„Etwas Kleines“, sagte Thesia. 

„Dann ist es entweder unerquicklich oder gefährlich.“ 

„Beides.“ 
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Hasko schloss die Tür hinter ihnen, ohne Laut, und blieb seitlich 

am Bücherschrank stehen. Er nahm in Leomars Räumen nie die 

Mitte. Nicht aus Unterordnung. Aus Klugheit. Hier war jede 

Raummitte bereits besetzt, selbst wenn niemand darinstand. 

Thesia trat an den Tisch und legte den Zettel nicht sofort hin. 

„Livana hat den Tatortstaub gegen Kaminrest, Lampenasche und 

Wachs-Stoff-Ruß-Vergleich geprüft. Der Befund widerspricht 

profaner Entstehung. Mehrfach. Sie spricht von wahrscheinlicher 

nichtlokaler Belastung. Keine offene Magiespur, keine 

ausformulierbare Mechanik, aber kein einfacher Haushaltsrest.“ 

Leomar rührte sich nicht. Nur seine Augen wurden einen Hauch 

enger. „Hat sie das gezeichnet?“ 

„In interner Form. Nicht für Umlauf. Noch nicht.“ 

„Und mündlich?“ 

„Mündlich ist sie weiter als schriftlich. Natürlich.“ 

Das war fast ein trockenes Einverständnis zwischen zwei 

Menschen, die Livana lang genug kannten, um zu wissen, dass 

ihre Vorsicht oft die lauteste verfügbare Warnung war. Leomar 

streckte die Hand aus. „Den Zettel.“ 

Thesia gab ihn ihm. Er las die drei Zeilen, ohne eine Regung zu 

verschenken. 

Materialbefund widerspricht profaner Entstehungsannahme. 

Subtiler Hinweis auf nichtlokale Belastung wahrscheinlich. 

Magische Mechanik nur in Verbindung mit weiterer Kettenstütze 

ansprechbar. 

Er legte den Zettel neben die offene Akte, aber nicht hinein. 

Diese kleine Geste hatte in seinem Raum Gewicht. Noch kein 
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Vorgang. Noch kein offizieller Aktenkörper. Aber auch nicht 

mehr bloß Gespräch. 

„Nichtlokale Belastung“, sagte er schließlich. „Eine hübsch 

nüchterne Formulierung dafür, dass irgendetwas am Ort nicht so 

geschehen ist, wie der Ort es behauptet.“ 

„Ja“, sagte Thesia. 

„Und eine gefährliche.“ 

„Auch das.“ 

Leomar trat an den Tisch. Im späten Licht wirkte sein Gesicht 

schärfer, als hätte der Tag alles Überflüssige bereits abgetragen. 

„Wenn ich das zu früh in die Sache ziehe, hört das Haus nicht 

mehr Tatort, sondern Verdacht auf unerlaubte Mechanik im 

Patrizierkern. Dann verlieren wir jeden stillen Zugang, den wir 

noch haben.“ 

„Wenn du es nicht ziehst“, sagte Hasko, „arbeitet das Haus weiter 

an seinem ehrbaren Familienmord, bis aus jeder Feuchtspur nur 

noch ein Eimerfehler geworden ist.“ 

Leomar sah kurz zu ihm. „Darum steht hier Kettenstütze.“ 

Thesia nahm nun das Blatt mit ihren Verbindungspunkten aus der 

Mappe. Zeit. Wege. Feuchte. Alibi. Darunter die dünnen Linien, 

die seit dem Morgen noch nicht Beweis, aber längst keine bloßen 

Zufälle mehr waren. „Die Stütze baut sich bereits. Wir haben den 

Zeitversatz im Kernbereich, die nicht stimmige Fluruhr, Ivos 

Laufbeobachtung auf der Hintertreppe, den feinen Ärmel dort, 

wo laut Alibi niemand feinärmelig hätte laufen dürfen, und nun 

einen Materialbefund, der gegen profane Entstehung arbeitet. Es 

ist noch keine Kette mit Schloss, aber eine mit Griff.“ 
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Leomar nahm das Blatt in die Hand und las es langsamer, als nötig 

gewesen wäre. Nicht weil er zögerte. Weil er dachte. Hasko hatte 

einmal gesagt, Leomar lese Akten, wie andere Leute Mauern 

prüfen: nicht danach, ob sie stehen, sondern wo sie zuerst 

nachgeben würden. Genau so sah er jetzt aus. 

„Der schwächste Punkt bleibt Ivo“, sagte er. 

„Weil er unten steht“, sagte Hasko. 

„Weil er angreifbar ist. Das ist nicht dasselbe.“ 

„In Gareth oft schon.“ 

Leomar widersprach nicht. Das war bezeichnender als jede 

Replik. „Seine Aussage allein trägt nichts gegen zwei 

Standeszeugen. Der Materialbefund allein trägt nichts gegen ein 

Haus, das jede Unordnung in profane Scham zurückfaltet. Der 

Zeitversatz allein ergibt nur Verwirrung. Zusammengenommen 

aber…“ 

Er ließ den Satz offen. Thesia wartete. In diesem Raum war es oft 

wichtiger, was Leomar sich selbst sagen musste, als was er 

anderen zugestand. 

„Zusammengenommen“, sagte er dann, „dürfen wir erstmals 

aktenintern davon ausgehen, dass die profane Lesart nicht bloß 

lückenhaft, sondern aktiv unwahrscheinlich wird.“ 

Das war mehr, als Thesia erwartet hatte. Und gerade deshalb 

hörte sie auf jedes Wort wie auf einen Schritt am morschen Steg. 

„Aktenintern“, wiederholte sie. 

„Ja. Nicht im Vorblatt. Nicht in irgendeiner Form, die der 

Hausseite zufällt, bevor wir eine belastbare Bewegungslogik 

haben. Ich gebe euch keine offene magische Rahmung. Noch 



80 
 

nicht. Aber ich öffne die Sache intern für Ermittlungen, die unter 

profaner Grundannahme gestern noch als überzogen gegolten 

hätten.“ 

Hasko stieß sich vom Regal ab. „Endlich ein Satz mit Zähnen.“ 

„Verwechselt Zähne nicht mit Gebrüll“, sagte Leomar. 

Er trat zum Aktenkasten an der Wand, zog eine schmale 

Nebenmappe heraus und legte sie auf den Tisch. Nicht die 

Hauptakte. Eine Ergänzungsakte mit dunklerem Rücken, wie sie 

in der Cammer benutzt wurde, wenn eine Sache intern eine zweite 

Schicht bekam, ohne dass das Gebäude schon laut davon wissen 

durfte. Auf dem Deckblatt stand noch nichts. Leomar nahm die 

Feder und schrieb mit knapper, harter Hand: Interne 

Verdichtung. Bewegungslage / Materialbruch. Dann blies er die 

Tinte nicht trocken. Er wartete. 

„Das ist keine Auszeichnung“, sagte er. „Das ist eine Warnlampe. 

Für euch und für mich.“ 

Thesia trat näher. „Was genau öffnest du?“ 

„Erstens: Externe, geschützte Vernehmung von Ivo Sarn bei 

erster Stunde morgen. Ohne Hausvertreter. Mit Protokollschutz. 

Zweitens: Einsicht in Baukern- und Nebengangpläne des Hauses, 

einschließlich alter Dienerverbindungen, soweit verfügbar. 

Drittens: verdeckte Nachprüfung, wer im inneren Bereich zur 

fraglichen Zeit überhaupt stiefelfähig, feinärmelig oder 

handverbunden war. Viertens: Sperrvermerk gegen profane 

Abschichtung des Staubbefunds in die Rubrik häusliche 

Reststoffe, solange das Siebte Amt die Vorprüfung offenhält.“ 

Das war keine kleine Bewegung mehr. Es war noch immer leise, 

aber nicht mehr gering. 
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„Und was schließt du?“ fragte Thesia. 

„Öffentliche Durchsuchung. Offene Zauberanzeige. Vorladung 

standeshoher Zeugen unter Druckrahmung. Jede Aktion, die das 

Haus zwingt, sich sichtbar zu verschließen, bevor wir wissen, wo 

die Nebenwege tatsächlich laufen.“ 

„Also weiterhin Messer unter dem Tuch.“ 

„Wenn ihr lieber mit dem Schwert wedelt, könnt ihr das in einer 

anderen Amtsstube tun.“ 

Hasko verzog kaum merklich den Mund. „Ich frage nur, damit 

ich weiß, wie höflich ich morgen sein muss.“ 

Leomar ignorierte das wieder. Er war jetzt ganz bei der Sache. 

„Wir haben einen kritischen Punkt erreicht. Bis gestern konnte 

das Haus noch behaupten, die Cammer jage Rang mit 

Verdächtigungen. Ab jetzt wäre das eine zu bequeme Antwort. 

Aber nur intern. Sobald die Sache nach außen so klingt, als 

witterten wir verbotene Mechanik in einem Patriziermord, 

schließen sich zehn Türen, bevor ihr die zweite geöffnet habt.“ 

Thesia nickte langsam. Sie sah die Ergänzungsakte, den schmalen 

Zettel vom Siebten Amt, ihre Linien zwischen Zeit, Wegen, 

Feuchte und Alibi. Noch immer war alles klein. Gerade das 

machte es belastbar. 

„Du glaubst also, dass die profane Lesart fällt“, sagte sie. 

Leomar sah sie an. „Ich glaube, dass sie nicht mehr die bevorzugte 

Arbeitshypothese sein darf.“ 

Das war seine Sprache. Vorsichtiger, härter und am Ende 

womöglich weiter reichend als alles, was andere mit großen 

Gesten sagten. 
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„Und Jeron?“ fragte Hasko. 

Leomar legte die Feder ab. „Bleibt unter Schutz und unter 

Schatten zugleich. Der Vorteil eines sozial beglaubigten Alibis ist, 

dass es einen Mann gegen den ersten Zugriff abschirmt. Der 

Nachteil ist, dass jeder kleine Widerspruch sofort wie Absicht 

aussieht. Wenn er unschuldig ist, wird das Haus ihn enger führen. 

Wenn er schuldig ist, womöglich auch. In beiden Fällen wird er 

jetzt interessanter, nicht freier.“ 

„Das heißt, wir rühren ihn noch nicht direkt an.“ 

„Nicht bevor ihr seine Wege besser kennt als seine Verwandten.“ 

Ein Bote klopfte kurz, trat auf Leomars „Später“ nicht einmal 

ganz ein und zog die Tür wieder zu. Für einen Atemzug lag ein 

anderer Vorgang am Rand des Raums, irgendein Amtsärger, der 

noch glaubte, dringlich zu sein. Dann war die Stille wieder da. 

Leomar nahm nun doch den Zettel des Siebten Amts und legte 

ihn in die neue Nebenmappe, nicht in die Hauptakte. „Von jetzt 

an läuft das hier unter enger Einsicht. Kein Abschreiber im 

Hauptsaal, kein unnötiger Umlauf, keine Plauderei mit Leuten, 

die glauben, ein fachliches Wort werde harmloser, wenn sie es 

beim Abendbier falsch wiederholen.“ 

„Du klingst, als hättest du Erfahrungen gemacht“, sagte Hasko. 

„Im Gegensatz zu euch muss ich nicht so klingen, als hätte ich 

Spaß daran.“ 

Thesia zog den Hausplanvermerk zu sich. „Dann arbeiten wir von 

den Wegen aus zurück.“ 
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„Nein“, sagte Leomar. „Ihr arbeitet von den Wegen aus nach 

vorn. Rückwärtsrekonstruktionen verführen zu schönen Bildern. 

Vorwärtsfragen liefern meist die unerquicklicheren Wahrheiten.“ 

Wieder so ein Satz, der trocken klang und doch brauchbar war. 

Thesia schrieb ihn nicht auf, merkte ihn sich aber. Im Flur des 

Patrizierhauses hatte alles danach ausgesehen, als müsse man die 

schönere Fassung erst aufbrechen. Nun lag die Arbeit darin, den 

kleineren, unerquicklicheren Ablauf zu bauen, bis die schöne 

Fassung von selbst lächerlich wirkte. 

„Eine Sache noch“, sagte Leomar. 

Sie wartete. 

„Livanas Befund bleibt, solange er so ist, kein Freibrief für jeden 

Einfall. Ich will nicht, dass ihr morgen in ein Zimmer zeigt und 

den Leuten erklärt, der Staub habe gesprochen.“ 

„Tut Staub das bei ihr jemals?“ fragte Hasko. 

„Bei ihr nicht. Bei Leuten, die ihr zuhören, leider oft.“ 

Thesia steckte die Linienblätter zurück in die Mappe. „Ich 

brauche keinen sprechenden Staub. Ich brauche nur genug 

Schutz, um den Fall nicht wieder auf Familienpech und häusliche 

Affekte zurückgestutzt zu sehen.“ 

Leomar nickte. „Den habt ihr nun. Vorläufig. Aber Schutz ist in 

der Cammer kein Besitz. Nur Frist.“ 

Damit war der eigentliche Beschluss gefallen. Nicht laut. Nicht 

feierlich. Nur in Tinte, Nebenakte und einem Satz, der den Boden 

unter dem Fall verschob. Die profane Lesart war nicht tot. Aber 

sie hatte ihren Vorrang verloren. 
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Hasko trat an den Tisch, sah auf den neuen Aktendeckel und las 

halblaut: „Interne Verdichtung. Bewegungslage. Materialbruch.“ 

Er hob eine Braue. „Klingt fast, als würden wir arbeiten.“ 

„Dann enttäuscht die Überschrift nicht“, sagte Leomar. 

Sie verließen den Raum mit weniger als einem offenen 

Durchbruch und mehr, als die Cammer am Morgen noch 

besessen hatte. Im Gang vor Leomars Stube war das Licht bereits 

ganz künstlich geworden. Die Dienerlampe an der Wand war 

schlecht geputzt, der Boden zog Kälte durch die Sohlen, und aus 

dem fernen Hauptsaal kam das gedämpfte Rascheln der 

Nachtarbeit. Alles daran war gewöhnlich. 

Und doch hatte sich etwas verschoben. 

Nicht im Haus. 

In der Akte. 

 

 

 Am nächsten Morgen roch das Archiv der 

Grundstücksaufsicht nach kaltem Staub, Leder und jener 

trockenen Amtsluft, die selbst Holz älter wirken ließ, als es war. 

Die Räume lagen zwei Höfe hinter dem Hauptgebäude der 

Criminal-Cammer, tief genug im Verwaltungsgewebe Gareths, 

dass hier nicht Wahrheit gesucht, sondern Besitz geordnet wurde. 

Genau deshalb waren sie nützlich. Häuser logen in 

Menschenmund. In Bauplänen taten sie es seltener. Nicht aus 

Ehrlichkeit, sondern aus Faulheit. Mauern änderten sich 

langsamer als Aussagen. 
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Thesia stand an einem langen Tisch aus dunklem Holz, auf dem 

drei entrollte Pläne mit Messinggewichten an den Ecken 

niedergehalten wurden. Neben ihr lagen Abschriften aus späteren 

Umbauten, ein Verzeichnis der Nebengänge und zwei dünne 

Notizen der alten Brandaufsicht, die mehr über Lüftungsschächte 

verrieten als über Sicherheit. Hasko saß nicht. Er ging den 

Tischrand entlang, blieb stehen, ging weiter, kehrte zurück. Bei 

Plänen dachte er mit Schritten, nicht mit Augen. 

Der Schreiber des Archivs, ein dürrer Mann mit Tintenschatten 

an den Fingerkuppen und einer Abneigung gegen lebendige 

Menschen, hatte ihnen die Unterlagen gebracht, ohne zu 

verbergen, dass er lieber bei Grenzsteinen geblieben wäre als bei 

Mord und Patriziern. Nun saß er an seinem Nebentisch und tat 

so, als höre er nicht zu. Amtsleute dieser Art hörten immer zu. 

Nur eben diensttauglich. 

„Hier“, sagte Hasko und tippte mit dem Stiftende auf den ältesten 

Plan. „Ostflügel. Morgenoratorium. Dahinter kein toter 

Endraum, wie das Haus es gestern aussehen ließ. Sondern eine 

schmale Wartungsgasse zwischen Außenwand und Schreinmauer. 

Ursprünglich wohl für Lampendienst und Zugluftkontrolle.“ 

Thesia beugte sich über das Papier. Die Linie war fein, fast 

versteckt, nur eine schmale, hellere Markierung zwischen 

Mauerzug und Andachtsnische. Kein Gastweg. Kein Standesweg. 

Ein Dienerweg, der im späteren Ausbau zwar verkürzt, aber laut 

Randnotiz nicht vollständig geschlossen worden war. Am unteren 

Ende lief er in eine knappe Knickung und traf dann auf eine 

Hintertreppe, die wiederum zwei Ebenen höher in den 

Nordgangbereich führte. 

Sie sagte nichts. Noch nicht. Es war die Art von Fund, die man 

zuerst klein genug halten musste, um sie nicht mit Erleichterung 

zu verderben. 
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Der Archivar räusperte sich trocken. „Die Gasse wurde beim 

Umbau des Osttrakts eingeschränkt“, sagte er, ohne aufzusehen. 

„Nicht aufgehoben. Wartungszugang für Lampen und 

Wandschacht. Auf neueren Plänen oft nicht mehr ausgetragen, 

weil man Besuchergrundrisse hübscher halten wollte.“ 

„Besuchergrundrisse“, wiederholte Hasko. „Auch eine Art Lüge.“ 

„Eine bezahlte“, sagte der Archivar. 

Thesia zog die zweite Abschrift heran, die spätere Fassung mit 

den eingezeichneten Dienerverbindungen. Dort war die Gasse 

nicht benannt, aber die Hintertreppe stand noch, samt kleiner 

Türmarkierung an ihrem oberen Ende. Keine direkte Verbindung 

vom Oratorium in den großen Flur, wie die Standeszeugen es 

vorgetragen hatten. Aber eine indirekte in den Nebenlauf des 

Hauses. Schmal, unerquicklich und schnell, wenn jemand wusste, 

wo er hingehörte. 

„Wie lang?“ fragte sie. 

Hasko brauchte nicht nachzudenken. Er hatte längst begonnen, 

die Wege im Kopf abzulaufen. „Vom Oratorium bis zur oberen 

Öffnung der Hintertreppe? Vielleicht fünfunddreißig Schritte, 

wenn die Gassentür gangbar ist. Dann Treppe runter oder hoch, 

je nachdem, woher du kommst. Vom oberen Austritt bis zur 

Biegung am Nordgang noch einmal zehn, vielleicht zwölf. Kein 

Spaziergang. Aber kein Wunder.“ 

„In einer Viertelstunde?“ 

„In weniger. Selbst mit Vorsicht.“ 

Das war der erste saubere Schlag gegen das Alibi, der nicht aus 

Erinnerung, sondern aus Stein kam. 
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Thesia richtete sich langsam auf. Gestern hatten sie nur vermutet, 

dass die schöne Anwesenheitslage des Hauses auf blind 

gemachten Wegen ruhte. Nun lag auf dem Tisch ein Amtsplan, 

der zeigte, dass jemand den Ostflügel verlassen, den Nebenlauf 

nutzen und sich im Nordbereich bewegen konnte, ohne den 

repräsentativen Raum zu kreuzen, auf den alle Standeszeugen wie 

auf eine Bühne gestarrt hatten. 

„Leomar wird das hassen“, sagte Hasko. 

„Ja“, sagte Thesia. „Gerade deshalb wird er es mögen müssen.“ 

Sie nahm ein frisches Blatt und begann, keine Schlussfolgerung, 

sondern einen Bewegungsrahmen zu skizzieren. Ostflügel, 

Oratorium, Wartungsgasse, Hintertreppe, Nordgang. Daneben 

schrieb sie keine Namen, nur Zeiten. Vor dem ersten Schlag der 

zweiten Stunde. Unmittelbar davor. Rückweg möglich. 

Anwesenheitsrahmen nicht mehr geschlossen. Es sah mager aus. 

Und war doch tödlich für jede zu glatte Aussage. 

„Wenn die Gassentür klemmt, verliert man Zeit“, sagte Hasko. 

„Wenn sie nicht klemmt, gewinnt man zu viel davon.“ 

„Dann müssen wir wissen, in welchem Zustand sie jetzt ist.“ 

Thesia nickte. Genau darin lag der nächste Schritt. Nicht eine 

neue Theorie. Eine Tür. Die Wahrheit dieses Falls war bislang 

immer dann belastbarer geworden, wenn etwas Kleines sich 

weigerte, dekorativ zu sein. Nasse Sohlen. Eine nachgehende Uhr. 

Ein Dienstjunge auf einer Hintertreppe. Nun eine Wartungsgasse, 

die in vornehmen Aussagen einfach nicht vorkam. 

Sie ließen sich vom Archivar die Randvermerke zu den letzten 

Umbauten bringen. Zwei Blätter aus unterschiedlichen Jahren, 

eines mit Reparaturvermerk an der oberen Gassentür, eines mit 
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einer Rechnung für neues Schlosswerk an der inneren 

Seitenklappe des Oratoriums. Keine Sensation. Nur Bürokratie. 

Aber genug, um klarzumachen, dass dieser Weg nicht bloß 

theoretisch existierte. Er wurde instandgehalten. Selten vielleicht, 

doch nicht vergessen. 

„Wer bestellt in einem Morgenoratorium neues Schlosswerk an 

einer Seitenklappe, die angeblich keine Rolle spielt?“ fragte 

Hasko. 

Der Archivar zuckte mit einer Schulter, ohne wirklich 

teilzunehmen. „Häuser bestellen vieles, das sie vor Gästen nicht 

erwähnen. Zugluft. Dienerwege. Scham.“ 

Wieder so ein trockener Amtsatz, der mehr erklärte als mancher 

Verhörversuch. 

Thesia bat um eine beglaubigte Abschrift der einschlägigen 

Stellen. Nicht der ganzen Pläne. Nur der Wegpartien und der 

Instandsetzungsvermerke. Als der Archivar murrte, verwies sie 

knapp auf Leomars interne Verdichtungsverfügung. Das half. 

Nicht aus Respekt. Aus Vorsicht. Selbst in Amtsarchiven lernte 

man früh, welches Kürzel man nicht unnötig gegen sich haben 

wollte. 

Als sie die Papiere erhielten, war der Tag bereits weitergerückt. 

Kein dramatischer Morgen mehr. Nur das zähe Licht einer Stadt, 

die auch ihre Verwaltung mit derselben Kälte versah wie ihre 

Höfe. Thesia ließ die Abschriften in die Mappe gleiten und sah 

noch einmal auf die Planlinie der Gasse. So schmal. So 

unerquicklich. Und doch vielleicht genau der Grund, warum das 

Alibi von Anfang an zu geschniegelt geklungen hatte. Es war auf 

den sichtbaren Raum gebaut worden, nicht auf den tatsächlichen. 

„Wir gehen ins Haus“, sagte sie. 
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Hasko hob den Blick. „Mit Leomars Segen?“ 

„Mit Leomars Form. Das ist meist genug, solange man nicht zu 

glücklich aussieht.“ 

Der Weg zurück führte sie nicht zuerst in den Empfangsflügel, 

sondern an die Nordseite des Patrizierhauses, wo Dienst und 

Instandhaltung die Fassade weniger ehrfürchtig behandelten. 

Hier waren die Steine dunkler, die Fenster schmaler, die Wege 

enger. Zwei Hausknechte trugen Holz durch einen Seitenbogen, 

und eine Magd schüttete Spülwasser in die Rinne, ohne die 

Cammerleute anzusehen. Dienstbereiche des Adels hatten ihre 

eigene Art von Offenheit: Niemand tat so, als wäre hier etwas 

schön. 

Darian von Rabenquell erwartete sie nicht. Das war fast 

verdächtiger, als wenn er es getan hätte. Statt seiner erschien ein 

älterer Aufsichtsbedienter, der bei Nennung der Verfügung erst 

missmutig, dann dienstlich wurde und sie über einen Hintergang 

in den Ostflügelkern führte. Nicht durch die Räume, die dem 

Haus gefielen. Durch die, die es benutzte. 

Das Morgenoratorium war kleiner, als es in den Aussagen 

geklungen hatte. Ein stiller Raum mit zwei niedrigen Bänken, 

einem schlichten Wandbild, drei Opferlichtern und genau jener 

Art von disziplinierter Frömmigkeit, die in reichen Häusern nie 

ganz Gott gehörte. Selinde und Corvin hatten von Anwesenheit, 

Aufsicht und einem Viertelstündchen familiärer 

Krisenverwaltung gesprochen, als wären diese Mauern 

geschlossen und einzig in den großen Flur hin offen gewesen. 

Nun stand Thesia an der Seitenwand und sah die schmale 

Holzklappe, deren Fuge feiner war als die des übrigen Paneels. 

„Dort“, sagte Hasko. 
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Die Klappe lag halb hinter einem Seitentuch, unauffällig genug, 

um in einer geordneten Aussage leicht vergessen zu werden, wenn 

man wollte, dass sie vergessen wird. Der Aufsichtsbediente 

räusperte sich. „Das ist nur der alte Lampendienstzugang.“ 

„Nur“, sagte Thesia. 

Er fasste sich nicht gleich an den Ring. Also tat Hasko es. Die 

Klappe gab mit wenig Widerstand nach. Dahinter öffnete sich 

kein Geheimraum, kein dramatischer Schacht, sondern genau das, 

was die Pläne versprochen hatten: eine schmale, kalte Gasse 

zwischen Mauerzügen, kaum breit genug für zwei Schultern, 

staubig an den Rändern, in der Mitte aber nicht unberührt. Ein 

Ort, den kein Standeszeuge freiwillig erwähnte, wenn er einen 

schönen Morgenbericht abgeben wollte. 

Die Luft darin roch nach Stein, Öl und längst vergangener 

Feuchte. Hasko ging zuerst hinein, geduckt, aber nicht vorsichtig 

genug, um einer schönen Rekonstruktion zu dienen. Eher so, wie 

ein Mensch sich bewegt, der wissen will, ob ein Weg überhaupt 

menschlich ist. Thesia folgte. Hinter ihnen blieb der 

Aufsichtsbediente an der Klappe stehen. Nicht aus Respekt vor 

Vorschrift. Aus Unlust. 

Nach zwölf Schritten bog die Gasse leicht. Nach weiteren acht 

kam die schmale Tür zur Hintertreppe. Nicht versperrt. Nur 

angelehnt. Hasko stieß sie mit zwei Fingern an, und sie öffnete 

sich in den dunklen Schacht, dessen Stufen hinauf zur oberen 

Öffnung und hinab zum Zwischenlauf führten. 

Er drehte sich um. „Ivo hat also keinen Geist gehört.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Nur einen Weg, den gute Leute aus ihren 

Aussagen entfernt haben.“ 
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Sie ließ die Hand über den Türrahmen laufen, nicht tastend, nur 

aufnehmend. Feiner Abrieb, jüngere Kratzspuren am unteren 

Rand, dort, wo Metall oder härteres Leder beim schnellen 

Passieren streifen konnte. Nicht frisch genug für einen einfachen 

Beweis. Aber auch nicht alt genug, um bloß Geschichte zu sein. 

Hasko ging die oberen Stufen bis zum Austritt, sah in den 

Nordgang, kam wieder herunter. „Von hier bis zu Ivos 

Sichtpunkt: ein paar Atemzüge. Von hier zurück ins Oratorium: 

schnell genug, um später geschniegelt zu stehen, wenn jemand 

den richtigen Satz schon bereit hat.“ 

Thesia blieb mitten in der Gasse stehen. Kein Zauber brauchte 

hier laut zu werden. Der Fall tat längst genug ohne laute Dinge. 

Der Materialbruch aus dem Siebten Amt sagte, der Tatort sei 

nicht profan sauber. Die Wege sagten jetzt, dass das Alibi 

räumlich offen war, obwohl es sozial geschlossen vorgetragen 

worden war. Zusammen ergab das noch keinen Täter. Aber es 

nahm dem Haus das Recht, weiter so zu tun, als habe niemand 

den Nordbereich erreichen können. 

Als sie wieder ins Oratorium traten, war Darian doch da. 

Natürlich. Er stand nicht im Türrahmen, sondern bereits im 

Raum, als hätte das Haus selbst entschieden, wann seine Stimme 

wieder sichtbar werden sollte. „Inspectrix“, sagte er. 

„Cammergehilfe. Ich höre, man prüft heute historische 

Ungenauigkeiten in unseren Wandführungen.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Wir prüfen gegenwärtige Ungenauigkeiten 

in Ihren Aussagen.“ 

Darian lächelte nicht. Sein Gesicht hatte nun jene glatte 

Müdigkeit, die bei Menschen seiner Art oft bedeutete, dass der 

Vormittag nicht nach Plan verlaufen war. „Ein alter 

Lampendienstzugang ist kein Beweis gegen irgendwen.“ 
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„Nein“, sagte Hasko. „Aber ein alter Lampendienstzugang ist ein 

sehr guter Beweis gegen Sätze wie: Niemand konnte den 

Ostflügel verlassen, ohne gesehen zu werden.“ 

„Wer hat das behauptet?“ 

„Niemand wörtlich“, sagte Thesia. „Alle praktisch.“ 

Der Aufsichtsbediente machte einen halben Schritt zurück. Er 

wollte aus dieser Rede nicht zitiert werden, noch ehe sie ganz 

gesprochen war. 

Darian trat zur Seitenklappe, sah kurz in die Gasse und hob dann 

die Schultern. „Ein Dienerweg. Unbequem, schmal und für einen 

Mann von Stand kaum zumutbar. Ich bezweifle, dass Ihr daraus 

mehr gewinnen werdet als Staub an den Stiefeln.“ 

„Merkwürdig“, sagte Hasko. „Gerade Staub an den falschen 

Orten beschäftigt uns seit gestern." 

Das war fast zu offen, aber Darian hatte sich selbst hineingestellt. 

Thesia übernahm, bevor der Satz zum Streit wurde. „Es genügt 

fürs Erste, dass der behauptete Anwesenheitsrahmen nicht 

geschlossen war. Mehr brauchen wir in diesem Raum noch gar 

nicht.“ 

Darian hielt ihrem Blick stand. Das konnte er gut. Nur diesmal 

stand nicht mehr das ganze Haus sicher hinter ihm, sondern eine 

offene Klappe, die auf dem Plan existierte und unter ihrer Hand 

eben gelaufen war. Manchmal kippte ein Fall nicht wegen eines 

Geständnisses. Sondern wegen einer Tür, die jemand zu lange als 

Möbel behandelt hatte. 

„Ich rate zur Vorsicht“, sagte er. 
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„Das tun heute viele“, sagte Thesia. „Nur aus sehr verschiedenen 

Gründen.“ 

Sie ließ sich nicht länger aufhalten. Im Nordgang prüften sie noch 

einmal die Stufenfolge, die Öffnungshöhe, den Sichtpunkt, von 

dem Ivo den dunklen Ärmel gesehen haben konnte. Es passte. 

Nicht perfekt. Perfektion war Sache von Alibis, nicht von Wegen. 

Aber gut genug, um den Satz in der Akte zu schärfen: Bewegung 

zwischen Ostflügel und Nordbereich im relevanten Zeitfenster 

räumlich plausibel, verdeckt und ohne Nutzung repräsentativer 

Wege möglich. 

Als sie das Haus wieder verließen, war der Tag stumpfer 

geworden. Kein Triumph, keine große Enthüllung. Nur eine 

weitere Schicht Wirklichkeit, die sich gegen die höfliche Lesart 

stellte. Hasko schlug die Mappe leicht gegen seine Hand. „Das 

Alibi ist jetzt nicht mehr nur geschniegelt“, sagte er. „Es ist gebaut 

auf einen absichtlich vergessenen Gang.“ 

Thesia sah zurück zum Ostflügel, dessen Fenster im bleichen 

Licht so unschuldig wirkten wie jedes gute Haus am hellen Tag. 

„Nein“, sagte sie. „Noch nicht. Aber von jetzt an muss jeder, der 

es wiederholt, erklären, warum er die Klappe verschweigt.“ 

Und in Gareth war Verschweigen oft belastbarer als Widerspruch. 

 

 

 Als sie in die Cammer zurückkehrten, war der Tag bereits in 

jenes bleiche Nachmittagslicht gekippt, das jede Tinte härter und 

jede Müdigkeit sichtbarer machte. Auf den Fluren roch es nach 

kaltem Stein, Aktenstaub und der dünnen Suppe aus dem unteren 

Dienergang, die nie ganz aus den Verwaltungsgebäuden wich, egal 

wie ehrbar ihre Oberstöcke sich gaben. Ein Bote strich mit 
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gesenktem Kopf an ihnen vorbei, zwei Schreiber diskutierten 

halblaut über eine Frist, und irgendwo im Hauptsaal fiel ein Stapel 

Pergament mit jenem trockenen Laut zu Boden, den nur 

Amtsstuben hervorbringen konnten. Die Stadt arbeitete draußen. 

Die Cammer tat es drinnen. Aber im Unterschied zur Stadt 

musste sie ihre Arbeit später begründen. 

Leomar Falkenried wartete nicht in seiner Stube, sondern im 

schmalen Verfügungszimmer neben dem inneren Korridor, wo 

Entscheidungen vorbereitet wurden, bevor sie einen Namen 

trugen. Der Raum war kleiner als sein Arbeitszimmer, fast karg: 

ein Tisch, zwei Stühle, ein Wandbrett mit Siegelsachen, eine 

Sanduhr, die keiner beachtete. Kein Ort für Rang. Ein Ort für 

Zuschnitt. 

Als Thesia und Hasko eintraten, lag die Nebenakte bereits 

geöffnet vor ihm. Der schmale Zettel aus dem Siebten Amt 

steckte sichtbar im inneren Falz, daneben die erste Abschrift der 

Baupläne und ihr frischer Vermerk zur Wartungsgasse. Leomar 

hatte die Hände flach auf den Tisch gelegt, nicht drohend, eher 

wie jemand, der etwas festhielt, das sonst zu rasch in die falsche 

Richtung laufen könnte. 

„Sagt es von Anfang an“, sagte er. „Ohne Eifer und ohne jene 

Genugtuung, die aus kleinen Funden gern schon halbe Schuld 

macht.“ 

„Die Klappe im Morgenoratorium ist real, gangbar und über die 

Wartungsgasse direkt mit der Hintertreppe zum Nordbereich 

verbunden“, sagte Thesia. „Die Pläne tragen sie. Die 

Instandsetzungsvermerke halten sie am Leben. Der Weg ist 

schmal, aber nutzbar. Zeitlich passt er in das Fenster, das Selinde 

und Corvin als geschlossene Anwesenheit behauptet haben.“ 
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Leomar nickte nicht. Das tat er selten, wenn etwas wichtig genug 

war, um sofort im Widerspruch mitgedacht werden zu müssen. 

„Und im Haus?“ 

„Der Aufsichtsbediente nannte es einen alten 

Lampendienstzugang. Darian versuchte, die Sache als 

unbequemen Dienerweg kleinzuhalten. Beides hilft uns. Denn 

klein ist der Weg nur für Leute, die wollen, dass er aus Aussagen 

herausfällt.“ 

Hasko trat an den Tisch und legte die zweite Abschrift daneben. 

„Er ist nicht nur theoretisch. Die Kante am Türrahmen zeigt 

jüngeren Abrieb. Nichts für ein Beweisstück, aber genug, um den 

Weg nicht als totes Mauerrelikt verkaufen zu können.“ 

Leomar las die Randnotiz noch einmal. Dann nahm er die Feder, 

schrieb zwei knappe Ergänzungen in die Nebenakte und ließ den 

Sand darüber rieseln. Bewegungslage Ost/Nord nun räumlich 

plausibel. Alibi nicht mehr als geschlossene Anwesenheit 

verwertbar. Erst dann sah er auf. „Gut. Jetzt haben wir zum 

ersten Mal etwas, das die Zeugen nicht bloß ungenau, sondern 

potenziell lenkend aussehen lässt.“ 

„Also vernehmen wir sie getrennt“, sagte Thesia. 

„Ja“, sagte Leomar. 

Das kam schneller, als sie erwartet hatte. 

„Heute?“ fragte Hasko. 

„Nein. Heute bereitet ihr die Fallhöhe. Morgen früh, bevor das 

Haus den Fund in eine neue Anstandsform gießt.“ 

Er blätterte die Akte um und zog ein leeres Vernehmungsblatt 

hervor. Oben trug er noch keinen Namen ein. Nur zwei Spalten: 
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räumliche Kenntnis und zeitliche Bindung. Daneben eine dritte: 

Verschweigen des Nebenwegs. „Wenn ihr sie frontal auf 

Widerspruch zieht, schließen sie sich“, sagte er. „Ihr fragt nicht: 

Habt ihr gelogen? Ihr fragt: Wusstet ihr vom Zugang? Wer nutzt 

ihn? Wann wurde er zuletzt geöffnet? Weshalb wurde er bei der 

ersten Aussage nicht erwähnt? Dann erst zurzeit.“ 

„Und Jeron?“ fragte Thesia. 

Leomar lehnte sich zurück. Zum ersten Mal in diesem Raum 

wirkte er nicht bloß kontrolliert, sondern müde. Nicht körperlich. 

Juristisch. „Jeron bleibt noch außen vor. Wenn Selinde und 

Corvin beim Zugang zu eng werden, fällt sein Alibi von selbst in 

die neue Form. Wenn wir ihn vorher hineinholen, geben wir dem 

Haus die Gelegenheit, ihn zu sammeln, zu beraten und als 

missverstandenen Mittelpunkt einer Familienpanik 

aufzurichten.“ 

„Also zuerst die Deckschicht abtragen“, sagte Hasko. 

„Genau. Nicht den Mann. Das Muster, das über ihm liegt.“ 

Thesia trat ans Fenster des kleinen Raums. Draußen war nur die 

graue Rückwand eines anderen Amtstrakts zu sehen, ein Stück 

Himmel und ein Taubenschwarm, der so tief über den Innenhof 

zog, dass sein Flügelschlag für einen Moment wie Regen klang. 

Es war seltsam, wie oft in diesem Fall Dinge nach etwas anderem 

klangen, als sie waren. Regen ohne Wetter. Ruhe ohne Wahrheit. 

Frömmigkeit mit Seitenklappe. 

„Du willst also aus dem Weg zuerst ein Verschweigen machen, 

nicht gleich eine Fluchtlinie“, sagte sie. 

„Ja. Weil Verschweigen in Standeszeugen leichter zu beweisen ist 

als Absicht. Absicht muss man ihnen später zeigen. Beim 

Verschweigen genügen Plan, Tür und erste Aussage.“ 
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Hasko zog die untere Braue hoch. „Das ist unerquicklich 

vernünftig.“ 

„Ihr sagt das immer, als hätte Vernunft euch persönlich 

beleidigt.“ 

„Nur die langsame.“ 

Leomar ließ das stehen. Vielleicht, weil Hasko nicht ganz unrecht 

hatte. In Fällen wie diesem war Langsamkeit oft kein Mangel, 

sondern ein Preis. Die Cammer brauchte selten nur die Wahrheit. 

Sie brauchte eine Wahrheit, die den nächsten Tag überstand. 

Ein Klopfen an der Tür. Einer der inneren Schreiber trat ein, 

reichte Leomar ein kleines, gefaltetes Billet und verschwand 

wieder. Leomar las es, zog kaum merklich die Stirn zusammen 

und legte den Zettel neben die Siegelsachen. „Darian hat bereits 

um Einsicht in den Stand der internen Maßnahmen gebeten. 

Höflich. Über einen Mittelsmann. Das Haus riecht, dass etwas an 

seinen Wegen gezogen wurde.“ 

„Dann ziehen wir schneller“, sagte Thesia. 

„Nein“, sagte Leomar. „Dann ziehen wir genauer.“ 

Er schob das Billet beiseite. „Ab jetzt bekommt niemand im Haus 

einen Satz von uns, der nach Mechanik, Belastung oder 

Ortsbruch klingt. Offiziell prüfen wir nur die Genauigkeit der 

ersten Anwesenheitsaussagen im Lichte baulicher Nebenwege. 

Mehr nicht.“ 

„Und inoffiziell?“ fragte Hasko. 

Leomar sah zu dem Zettel des Siebten Amts im Aktenspiegel. 

„Inoffiziell wisst ihr selbst, dass der Staub nicht mit einer 

verlegenen Familienkrise zu erklären ist.“ 
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Das war das Nächste, was bei ihm einer offenen Anerkennung 

gleichkam. Nicht des Zauberverdachts. Der Richtung. 

Thesia zog Ivos Kurzprotokoll heran. „Wenn wir Selinde und 

Corvin auf den Zugang setzen, brauchen wir den Dienersatz noch 

nicht offen.“ 

„Richtig“, sagte Leomar. „Ivo bleibt geschützt, solange möglich. 

Er wird erst dann zum Hebel, wenn ihr ohne ihn nicht mehr 

sauber an die Handbewegung auf der Treppe kommt. Vorher 

reicht die Architektur.“ 

„Und wenn sie behaupten, den Zugang vergessen zu haben?“ 

„Dann beginnt ihr nicht mit Lüge, sondern mit Auswahl. In 

einem Haus, das jeden Winkel seiner Würde verwaltet, ist 

Vergessen nie neutral. Besonders nicht bei Wegen, die Stand und 

Dienst voneinander trennen.“ 

Hasko schnaubte leise. „Ich freue mich schon auf Corvins 

Gesicht, wenn man ihm erklärt, dass selektive Erinnerung kein 

Adelstitel ist.“ 

„Ihr erklärt ihm gar nichts“, sagte Leomar. „Ihr fragt, bis er selbst 

merkt, dass seine erste Aussage kleiner wird, wenn die Wand 

plötzlich eine Tür hat.“ 

Es war unerquicklich präzise. Thesia merkte, wie der Plan in ihr 

einrastete. Nicht konfrontieren. Freilegen. Nicht große 

Beschuldigung. Kleine Unmöglichkeit. Das Haus hatte von 

Anfang an versucht, mit fertigen Sätzen zu arbeiten. Also musste 

die Cammer ihm Fragen stellen, die sich nicht geschniegelt 

beantworten ließen. 

Leomar stand auf und trat an das Wandbrett mit den 

Siegelsachen. Dort nahm er nicht das große Amtssiegel, sondern 
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das kleinere Vernehmungszeichen für interne Vorrangssachen. 

Ein Detail, aber eins mit Wirkung. Wer morgen diese Ladung sah, 

verstand: noch kein Skandal, aber auch keine Bitte mehr. Er 

drückte das Zeichen in zwei vorbereitete Zettel und reichte sie 

Thesia. „Dame Selinde di Aerleth. Herr Corvin Paligan-Eslam. 

Erste Stunde nach dem Morgenbrot. Getrennt. Ohne 

gegenseitige Wartezone. Ich will nicht, dass ein Flur in diesem 

Haus mehr hilft als unsere Akte.“ 

„Und wenn das Haus verzögert?“ 

„Dann gehe ich selbst hinauf und erkläre dem Verwalter den 

Unterschied zwischen Höflichkeit und Behinderung.“ 

Hasko lächelte schmal. „Das würde ich beinahe gern sehen.“ 

„Dann zwingt mich nicht dazu. Ich werde unangenehm, wenn 

man mich aus guten Gründen aus der Stube zwingt.“ 

„Du bist auch in der Stube unangenehm“, sagte Thesia. 

Zum ersten Mal an diesem Tag lag etwas fast Menschliches in 

Leomars Mundwinkel. Kein Lächeln. Eher die Erinnerung daran, 

dass er eines besitzen könnte. Dann war es wieder fort. 

„Es gibt noch einen zweiten Punkt“, sagte er. „Wenn die Zeugen 

den Zugang kannten und ihn weggelassen haben, stellt sich sofort 

die Frage, wovor genau das Weglassen schützen sollte. Vor einem 

peinlichen Familienweg? Vor einer unsauberen Zeitleiste? Oder 

vor einer Bewegung, die mit der profanen Lesart nicht mehr 

sauber zusammengeht? Ihr dürft diese drei Dinge nicht 

vermischen, ehe euch einer von ihnen den Vorzug selbst liefert.“ 

„Also keine Magie im Raum, solange nicht einer von ihnen sie 

unbedacht anstreift.“ 
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„Ganz genau. Wer jetzt zu früh von Mechanik spricht, gibt ihnen 

ein neues Dach über dem Kopf. Dann sind plötzlich alle nur noch 

beleidigt statt ungenau.“ 

Thesia nickte. Der Fall hatte sich seit dem Morgen des Tatorts 

verändert, aber seine Grundregel galt noch immer: Alles, was laut 

wurde, wurde politisch. Alles, was klein blieb, konnte arbeiten. 

Sie steckte die Ladungszettel ein und sammelte die Abschriften. 

Hasko blieb noch einen Moment am Tisch, sah auf die Nebenakte 

und tippte mit dem Fingerrücken gegen den eingetragenen Satz: 

Alibi nicht mehr als geschlossene Anwesenheit verwertbar. „Das 

ist ein hübscher Tod für so eine höfliche Formulierung“, sagte er. 

Leomar nahm ihm das Blatt aus der Reichweite. „Dann sorgt 

dafür, dass morgen nicht nur ein hübscher, sondern ein 

tragfähiger daraus wird.“ 

Sie verließen das Verfügungszimmer gemeinsam. Auf dem Flur 

war das Licht noch schlechter geworden, und aus dem Hauptsaal 

trug der Abend jene Geräusche herüber, die jede Amtsarbeit 

irgendwann gleich klingen lassen: Federn, Schritte, gedämpfte 

Namen, zu spätes Räuspern. Am Ende des Gangs trennte sich 

Leomar von ihnen ohne weiteres Wort. Er ging nach links, tiefer 

in die Schicht der Entscheidungen, die niemand sah. Thesia und 

Hasko nach rechts, dorthin, wo aus kleinen Verschiebungen 

morgen Vernehmungen werden mussten. 

Erst an der Treppe sagte Hasko: „Also gut. Morgen fragen wir 

zwei Leute aus gutem Haus, warum sie eine Tür verschwiegen 

haben.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Morgen fragen wir zwei Leute aus gutem 

Haus, ob sie wussten, dass da eine Tür ist. Der Rest wird sich 

zeigen.“ 
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„Du klingst schon wieder wie Leomar.“ 

„Dann ist die Sache vielleicht wirklich ernst.“ 

Sie gingen weiter hinab, vorbei an dem schlechten Licht, den 

kalten Wänden und den Leuten, die nicht ahnten, dass eine 

schmale Seitenklappe in einem Morgenoratorium gerade 

begonnen hatte, einen ganzen Fall neu zu schreiben. Noch war 

nichts gefallen. Kein Name, kein Stand, kein Alibi ganz. Aber 

etwas war jetzt vorbereitet, das in der Cammer oft gefährlicher 

war als jeder offene Vorwurf. 

Die richtige Frage. 

Und diesmal würde sie nicht mehr an einer Wand enden. 

 

 

 Am nächsten Morgen war der Vernehmungsraum der 

Criminal-Cammer kälter als nötig. Nicht durch Wetter. Durch 

Bauart. Die Mauern hielten Geräusche gut genug, aber Wärme 

nur widerwillig, und das schmale Fenster zum Innenhof ließ zwar 

Licht herein, kaum jedoch Trost. Auf dem Tisch standen eine 

Tintenmulde, zwei Federhalter, ein Wasserbecher und sonst 

nichts, was Gespräch in Geselligkeit hätte verwandeln können. 

Genau so wollte Thesia den Raum heute haben. Keine 

Ablenkung. Keine höfliche Bühne. Nur Fragen, die auf Holz 

trafen. 

Hasko stand nicht am Tisch, sondern an der Seitenwand, wo der 

Blick schräg genug blieb, um niemandem Trost durch direkte 

Front zu bieten. Das war seine beste Vernehmungsstellung. Leute 

sahen in ihm dort selten den zweiten Ermittler. Eher den stillen 

Fehler, den sie später zu spät bemerkten. Thesia saß bereits, als 
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die Tür geöffnet wurde und Dame Selinde di Aerleth eintrat, 

begleitet von einem Cammerdiener und ohne Hausvertretung. 

Leomars Verfügung hatte gehalten. 

Selinde trug heute ein dunkles Morgenkleid von jener 

zurückhaltenden Güte, die Reichtum nie zeigen musste, um 

wirksam zu sein. Ihr Gesicht war gefasst, aber nicht geschniegelt 

genug, um die Mühe dahinter ganz zu verbergen. Das war neu. 

Vielleicht hatte das Haus sie beraten. Vielleicht hatte es nur 

schlecht geschlafen. Sie nahm Platz, ohne darum gebeten zu 

werden, und legte die Handschuhe sauber nebeneinander auf den 

Tisch, als beginne hier nicht eine Vernehmung, sondern eine 

unerquicklich frühe Unterredung über Formfehler. 

„Dame Selinde“, sagte Thesia. „Dies ist eine getrennte 

Nachvernehmung zu Ihrer gestrigen Aussage über den Morgen 

des Todesfalls.“ 

„Das war aus der Ladung ersichtlich“, sagte Selinde. 

„Gut. Dann sparen wir uns alles, was nur würdevoll klingen soll.“ 

Ein kaum sichtbarer Zug ging durch Selindes Mund. Nicht 

Empörung. Korrekturversuch. „Ich stehe der Cammer zur 

Verfügung, solange die Cammer den Unterschied zwischen 

Aufklärung und Demütigung kennt.“ 

„Dann helfen Sie uns, ihn nicht aus den Augen zu verlieren.“ 

Thesia schlug das Vernehmungsblatt auf. Nicht die Nebenakte. 

Nur die saubere Fassung dessen, was heute prüfbar werden sollte. 

Name. Uhrzeit. Anlass. Anwesenheit. Darunter eine freie Zeile, 

die noch leer war und sich später entscheiden würde. 

„Sie sagten gestern, Ihr Vetter Jeron von Aerleth habe sich zur 

fraglichen Zeit im kleinen Morgenoratorium des Ostflügels 
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befunden. In Ihrer Gegenwart und in jener Herrn Corvin Paligan-

Eslams. Richtig?“ 

„Richtig.“ 

„Sie nannten kurz nach dem ersten Glockenschlag der zweiten 

Stunde als Orientierung.“ 

„Ja.“ 

„Und eine Anwesenheit von ungefähr einer Viertelstunde.“ 

„So erinnerte ich es.“ 

Thesia nickte nur, als würde all das noch in keiner Weise 

problematisch klingen. „Beschreiben Sie mir das Oratorium.“ 

Zum ersten Mal hob Selinde den Blick anders. Nicht nur auf 

Thesia. Durch sie hindurch, hin zu der Frage, ob das hier wirklich 

das war, wonach es aussah. „Das Morgenoratorium?“ 

„Ja.“ 

„Ein kleiner Andachtsraum im Ostflügel. Zwei Bänke. 

Schreinbild. Opferlichter. Ein Fenster nach Süden. Ich nehme an, 

Sie waren inzwischen dort.“ 

„Ich war dort.“ 

„Dann wissen Sie, wie es aussieht.“ 

„Ich möchte wissen, wie Sie es erinnern.“ 

Selinde verschränkte die Finger nicht. Auch das war 

Beherrschung. Stattdessen legte sie eine Hand flach auf den Tisch. 

„Klein. Still. Nicht für große Gesellschaft gedacht. Es gibt wenig 

mehr dazu zu sagen.“ 
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Hasko rührte sich nicht. Nur seine Augen lagen nun auf ihrer 

linken Hand, als zähle er etwas, das nicht in Schmuck zu finden 

war. 

„Wie betritt man den Raum?“ fragte Thesia. 

„Durch die Haupttür vom Ostgang.“ 

„Nur so?“ 

Eine Pause. Sehr kurz. Aber echt genug, um im Raum hörbar zu 

werden. 

„Es gibt, soweit ich weiß, einen alten Dienerzugang an der 

Seitenwand“, sagte Selinde schließlich. „Für Lampendienst oder 

Wartung. Ich habe ihm nie Bedeutung beigemessen.“ 

Thesia schrieb den Satz nicht sofort mit. „Sie erwähnten ihn 

gestern nicht.“ 

„Weil er für meine Aussage nicht erheblich war.“ 

„Sie sagten gestern, Ihr Vetter habe sich im Oratorium befunden 

und sei nicht aus diesem Rahmen herausgelöst gewesen.“ 

„Ich sagte, er war dort, als ich ihn antraf, und dass wir 

zusammenblieben, bis Unruhe im Haus entstand.“ 

„In einem Raum mit zweitem Ausgang ist das keine kleine 

Auslassung.“ 

„Auslassung ist Ihr Wort, Inspectrix. Nicht meines.“ 

Thesia ließ die Stille einen Atemzug länger stehen. Dann: „Wann 

wurde dieser Zugang zuletzt geöffnet?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 
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„Haben Sie ihn an jenem Morgen gesehen?“ 

„Nein.“ 

„Haben Sie darauf geachtet?“ 

Selinde antwortete nicht sofort. Wieder diese kleine Rechenpause. 

„Nein“, sagte sie dann. „Weshalb hätte ich?“ 

„Weil Sie heute eine Anwesenheit bezeugen, deren 

Geschlossenheit gerade von diesem Punkt abhängt.“ 

„Ich bezeuge keine Architektur. Ich bezeuge einen Menschen.“ 

Hasko sagte leise: „Leider steht der Mensch in Häusern selten 

ohne Architektur.“ 

Selinde würdigte ihn diesmal eines direkten Blicks. „Und doch 

erinnern Menschen Menschen, nicht Scharniere.“ 

„Nur solange niemand durch das Scharnier verschwindet“, sagte 

Thesia. 

Da war er. Der erste sichtbare Riss. Nicht im Inhalt. In der 

Temperatur. Selinde saß noch immer gerade, sprach noch immer 

sauber, aber die Glätte ihres Tons musste jetzt arbeiten. 

„Unterstellen Sie mir, ich hätte meinen Vetter nicht im Blick 

gehabt?“ fragte sie. 

„Ich unterstelle Ihnen bislang nur, dass Sie bei Ihrer ersten 

Aussage einen Zugang weggelassen haben, der Ihre gestrige 

Formulierung deutlich weniger geschlossen macht.“ 

„Geschlossen“, wiederholte Selinde. „Sie lieben dieses Wort.“ 

„Heute schon.“ 
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Thesia blätterte eine Seite um, als ginge es bloß um Präzision. 

„Wie war Jerons Verfassung?“ 

„Erregt. Beschämt. Unruhig.“ 

„Blieb er sitzen?“ 

„Nicht die ganze Zeit.“ 

„Er stand also auf.“ 

„Kurz.“ 

„Ging er im Raum?“ 

„Ein paar Schritte.“ 

„In Richtung Seitenwand?“ 

Selinde hob das Kinn. „Das weiß ich nicht mehr.“ 

„Gestern wussten Sie noch eine Viertelstunde, einen 

Glockenschlag und Herrn Paligan-Eslams genaue Anwesenheit.“ 

„Ja. Weil das der Kern war.“ 

„Und die Bewegungen im Raum waren kein Kern?“ 

„Nicht in dem Sinn, in dem Sie sie jetzt aufladen wollen.“ 

Thesia notierte jetzt doch. Nicht Jeron stand auf. Sondern Zeugin 

grenzt Relevanz nachträglich eng. Solche Sätze wirkten in 

Protokollen nie spektakulär. Gerade deshalb schadeten sie oft 

mehr. 

„Stand Jeron zwischenzeitlich außer Ihrer direkten Sicht?“ fragte 

sie. 

„Nein.“ 
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Hasko sagte nichts. Aber sein Blick hob sich nun von ihrer Hand 

zur Seitenlinie ihres Gesichts, dorthin, wo Menschen oft 

unbewusst die kleinste Verräterei hielten. 

„Auch nicht, als Herr Paligan-Eslam sprach?“ fragte Thesia. 

„Nein.“ 

„Auch nicht, als der Glockenschlag kam?“ 

„Nein.“ 

„Auch nicht, als Sie selbst emotional beteiligt waren?“ 

Selinde lächelte dünn. „Inspectrix, wenn Sie Frauen meines 

Standes für so flatterhaft halten, dass wir in einem peinlichen 

Familiengespräch plötzlich nicht mehr wissen, wer im Raum ist, 

dann ist das eher eine Auskunft über Ihre Menschenkenntnis als 

über meine Aussage.“ 

„Ich halte Menschen aller Stände für fähig, in einem peinlichen 

Familiengespräch mehr auf Inhalt als auf Türflügel zu achten.“ 

„Dann einigen wir uns darauf, dass wir uns hier nicht einigen.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Wir einigen uns hier auf gar nichts. Wir 

protokollieren nur.“ 

Ein Klopfen. Kurz darauf wurde Corvin Paligan-Eslam im 

Nebenraum gemeldet. Gut. Leomar hatte die Wartezonen sauber 

getrennt. Selinde hörte den Laut und reagierte zu kontrolliert, um 

unberührt zu sein. Nur eine kleine Versteifung im Nacken. 

Gerade genug. 

„Wusste Herr Paligan-Eslam von dem Seitenzugang?“ fragte 

Thesia. 

„Vermutlich. Er kennt das Haus seit Jahren.“ 
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„Haben Sie gestern vor Ihrer gemeinsamen Aussage darüber 

gesprochen?“ 

„Wir haben nicht über Türen gesprochen, falls das Ihre neue 

Hauptfrage sein soll.“ 

„Aber Sie haben über den Morgen gesprochen.“ 

„Selbstverständlich.“ 

„Gemeinsam.“ 

„In einem Haus mit Mord ist gemeinsames Erinnern kaum ein 

Skandal.“ 

„Gemeinsames Erinnern nicht. Gemeinsames Glätten manchmal 

schon.“ 

Selinde lehnte sich nun zum ersten Mal zurück. Nicht weit. Nur 

genug, dass aus Haltung Distanz wurde. „Sie wollen aus einer 

Dienerklappe eine Intrige machen.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Ich will aus Ihrer Aussage herausarbeiten, 

warum eine Dienerklappe in ihr nicht vorkam, obwohl sie dem 

behaupteten Rahmen sichtbar schadet.“ 

Wieder Stille. Diesmal länger. Selinde senkte den Blick nicht. Aber 

sie antwortete mit einer Kühle, die gestern noch nicht nötig 

gewesen war. „Dann notieren Sie: Ich hielt sie nicht für erheblich. 

Ich tue es noch immer nicht. Mein Vetter war im Oratorium. Ich 

war dort. Herr Paligan-Eslam war dort. Ein schmaler 

Wartungszugang ändert nichts an dem, was ich sah.“ 

„Er ändert etwas an dem, was Sie ausschließen konnten.“ 

„Nicht aus meiner Sicht.“ 

„Dann beschreiben Sie mir genau, wo Sie saßen.“ 
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Das tat sie. Linke Bankseite, näher zum Fenster. Jeron zunächst 

am Rand der Gegenbank, später stehend in Schreinrichtung. 

Corvin nahe der Tür. Es war eine saubere Anordnung. Vielleicht 

zu sauber. Als Thesia sie zweimal leicht versetzte und nach 

Blickachsen fragte, musste Selinde zum ersten Mal korrigieren. 

Nicht Jeron zuerst am Rand der Bank, sondern an der Stirnseite. 

Nicht Corvin direkt an der Tür, sondern etwas eingerückt. 

Kleinste Verschiebungen. Nichts, was für sich allein eine Lüge 

schrie. Aber genug, um aus ihrer glatten ersten Fassung einen 

Raum zu machen, in dem Menschen sich eben doch bewegten. 

Als Selinde schließlich hinausgeführt wurde, blieb ein Geruch von 

kaltem Parfüm und angestrengter Beherrschung zurück. Hasko 

trat vom Wandplatz an den Tisch. „Sie weiß von der Tür“, sagte 

er. 

„Ja.“ 

„Und sie hasst, dass die Tür jetzt weiß, dass wir von ihr wissen.“ 

Thesia blätterte die Notizen durch. „Noch trägt sie den Satz: nicht 

erheblich.“ 

„Nicht lange, wenn Corvin schlechter lügt.“ 

Er tat es nicht schlecht. Aber anders. 

Als Herr Corvin Paligan-Eslam eintrat, brachte er mehr 

Selbstverständlichkeit mit als Selinde und weniger Kontrolle über 

deren Ränder. Er war geschniegelt, ja, doch nicht mit derselben 

stillen Disziplin. Bei Männern seiner Art saß Rang tiefer in der 

Stimme und lockerer im Körper, gerade deshalb verriet er sich 

leichter, wenn der Rahmen verrutschte. Er nahm Platz, stützte 

eine Hand auf den Stockknauf und sah sich im 

Vernehmungsraum um, als wolle er das Niveau der Umstände 

taxieren. 
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„Ich hoffe“, sagte er, „wir verkürzen das heute. Gestern war ich 

bereits deutlich genug.“ 

„Das wird sich zeigen“, sagte Thesia. 

Sie führte ihn durch dieselben Anfangsfragen. Morgen. 

Oratorium. Jeron. Glockenschlag. Viertelstunde. Auch er 

bestätigte alles. Nicht Wort für Wort, aber in derselben 

Architektur. Als sie ihn bat, den Raum zu beschreiben, kam die 

Antwort schneller als bei Selinde. 

„Klein, ordentlich, keine Geheimnisse“, sagte er. 

„Keine Geheimnisse?“ fragte Hasko. 

Corvin verzog den Mund. „Sie wissen, was ich meine.“ 

„Ich weiß selten, was Leute meinen, wenn sie zu schnell sagen, 

dass nirgends Geheimnisse sind“, sagte Thesia. 

„Dann formuliere ich es anders: ein schlichter Andachtsraum mit 

Haupteingang vom Ostgang.“ 

„Nur mit diesem?“ 

Da geschah etwas, das bei Selinde nicht geschehen war. Corvin 

antwortete zu rasch. „Ja.“ 

Nicht einmal ein ganzer Herzschlag später korrigierte er sich. 

„Soweit man ihn gewöhnlich nutzt.“ 

Hasko sah zu Boden, vermutlich, damit man sein Gesicht nicht 

las. 

„Gewöhnlich“, wiederholte Thesia. „Ungewöhnlich gibt es also 

mehr?“ 

„Einen Wartungszugang. Belanglos.“ 
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„Belanglos genug, um ihn zuerst zu vergessen und dann doch zu 

erinnern.“ 

„Ich vergaß ihn nicht. Ich hielt ihn für…“ Er suchte nach einem 

Wort, fand keins, das nicht schon nach Schaden klang, und 

entschied sich für das schlechteste. „Randständig.“ 

„Für einen Weg, der in den Nebenlauf des Hauses führt, ist das 

ein interessantes Wort.“ 

Corvin schwieg. Dann zog er den Stockknauf ein Stück zu sich. 

Nicht Abwehr. Zeitgewinn. 

„Wussten Sie gestern, dass dieser Zugang die Aussage über 

geschlossene Anwesenheit Ihres Gastgebers schwächt?“ fragte 

Thesia. 

„Ich habe nie von geschlossener Anwesenheit gesprochen.“ 

„Sie haben gesagt, niemand habe das Oratorium verlassen, bevor 

Unruhe im Haus entstand.“ 

„Nach meinem Eindruck.“ 

„Und worauf stützte sich dieser Eindruck?“ 

„Auf meine Anwesenheit.“ 

„Nicht auf Sicht zur Seitenklappe?“ 

„Ich habe die Seitenklappe nicht beobachtet.“ 

„Also war Ihre Aussage enger, als Ihre Beobachtung trug.“ 

„Nein. Meine Aussage war der ehrliche Rahmen dessen, was ich 

vernünftigerweise annehmen konnte.“ 
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„Annehmen“, sagte Hasko leise. „Jetzt sind wir endlich beim 

richtigen Wort.“ 

Corvin warf ihm einen Blick zu, der in besseren Räumen vielleicht 

als Tadel gegolten hätte. Hier wirkte er bloß spät. „Wenn Sie eine 

Gesellschaftsunterredung im Oratorium nach dem Maß eines 

Wachprotokolls bewerten wollen, werden Sie überall Lücken 

finden.“ 

„Nicht überall“, sagte Thesia. „Nur an den Stellen, die jemand 

gestern für zu randständig hielt, um sie zu erwähnen.“ 

Sie fragte ihn nach Sitzordnung, Blickrichtung, Jerons 

Bewegungen. Corvin bestätigte zunächst, Jeron habe die meiste 

Zeit gesessen. Dann, nach einer Nachfrage, räumte er ein, der 

junge Mann sei zweimal aufgestanden. Einmal „kurz ans 

Schreinbild“, einmal „zum Fenster oder in dessen Nähe“. Bei 

Selinde war daraus nur ein unbestimmtes Aufstehen geworden. 

Nun gab es schon zwei Bewegungen. Nicht hinaus, gewiss nicht. 

Aber weg von jener stillen Standbildfassung, die das Haus am 

Vortag so sorgfältig aufgerichtet hatte. 

„Stand Jeron irgendwann so, dass Sie gleichzeitig ihn und die 

Seitenwand nicht im Blick hatten?“ fragte Thesia. 

„Möglich“, sagte Corvin. Dann sofort: „Aber nicht in erheblicher 

Weise.“ 

„Wer entscheidet hier über Erheblichkeit?“ 

„Die Vernunft, dachte ich.“ 

„Heute vielleicht lieber das Protokoll.“ 

Als auch Corvin hinausgeführt war, blieb der Raum einen 

Moment still. Von draußen drang der ferne Laut eines Karrens 
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durch den Hof, dann wieder nichts. Hasko trat ans Fenster und 

sah hinunter auf den grauen Stein. „Selinde sagt: Zugang bekannt, 

aber unerheblich. Corvin sagt erst: nur Haupteingang, dann: 

Wartungszugang, randständig. Beide verschieben die Relevanz, 

nicht die Kenntnis.“ 

Thesia nickte. „Und beide machen aus Wahrnehmung im 

Nachhinein Annahme, sobald die Tür im Raum steht.“ 

„Das ist der erste saubere Schaden.“ 

Sie sah auf die beiden Vernehmungsblätter. Noch war niemand 

zusammengebrochen. Niemand hatte Jeron geopfert. Niemand 

hatte offen gelogen, wenn man Lüge nur an der großen Kante 

maß. Aber die Standesfassung hatte etwas verloren, das sie am 

Tag zuvor noch geschützt hatte: den Anspruch, aus sich selbst 

vollständig zu sein. 

Thesia zog die freie Zeile nach unten und schrieb in ruhiger, 

kleiner Hand: Kenntnis des Nebenwegs beidseits bestätigt. 

Relevanz nachträglich verengt. Beobachtungsaussagen stützen 

geschlossene Anwesenheit nicht mehr selbständig. 

Hasko las mit und nickte. „Leomar wird das gefallen. Auf seine 

unerquicklichste Weise.“ 

„Ja“, sagte sie. 

„Und Jeron?“ 

Thesia legte die Feder ab. „Jeron hat jetzt ein Alibi, das nur noch 

als Standesrahmen lebt. Nicht mehr als Raumtatsache.“ 

Das war noch kein Sturz. Aber in der Cammer mussten Dinge 

selten gleich stürzen, um ernsthaft beschädigt zu sein. Es genügte 

oft, wenn ein schöner Satz aufhörte, allein stehen zu können. 
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Heute hatte eine Tür genau das getan. 

Sie hatte aus Gewissheit Auswahl gemacht. 

Und Auswahl war in einem Mordfall fast immer der Beginn von 

Verantwortung. 

 

 

 Jeron von Aerleth erschien nicht wie ein Mann, der mit einem 

zusammengebrochenen Alibi rechnen musste. Er erschien wie 

einer, dem man sein Alibi zu lange abgenommen hatte und der 

erst jetzt zu begreifen begann, dass Schutz und Beobachtung in 

der Cammer oft dieselbe Gestalt trugen. Als ihn der 

Cammerdiener in den Vernehmungsraum führte, trug er ein 

dunkles Übergewand von guter, aber nicht neuer Qualität, das 

Haar zu sorgfältig zurückgebunden für eine wirklich unruhige 

Nacht, und den Ausdruck jener jungen Männer aus besseren 

Häusern, die früh gelernt hatten, sich in Schwierigkeiten nicht als 

Handelnde, sondern als Umstände zu betrachten. 

Er war jünger, als sein Name im Raum wirkte. Nicht weich, aber 

noch nicht in jene Festigkeit eingewachsen, die aus Stand und 

Gewöhnung irgendwann einen zweiten Knochen machte. Die 

Müdigkeit in seinem Gesicht war echt. Ebenso echt war die 

Anstrengung, sie nicht amtlich werden zu lassen. 

„Inspectrix“, sagte er knapp. „Cammergehilfe.“ 

„Jeron von Aerleth“, sagte Thesia. „Nehmt Platz.“ 

Er setzte sich nicht sofort. Sein Blick glitt über Tisch, 

Wasserbecher, Feder, Haskos Stellung an der Wand, das schmale 

Fenster zum Hof. Er prüfte den Raum wie jemand, der zwar keine 
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Furcht vor Gefängnis hatte, aber sehr wohl vor Protokoll. Erst 

dann nahm er den Stuhl. 

Die linke Hand blieb am ersten Moment im Ärmel verborgen. 

Thesia bemerkte es, ohne hinzusehen. Hasko ebenfalls; man sah 

es daran, dass er absichtlich nicht hinsah. 

„Ihr wisst, weshalb Ihr hier seid“, sagte sie. 

Jeron zog den Mund kaum merklich an. „Weil in diesem Haus seit 

gestern jede Stunde eine andere Wahrheit zu brauchen scheint.“ 

„Nein. Weil seit gestern dieselbe Wahrheit zu viele schöne 

Formen getragen hat.“ 

Er antwortete darauf nicht. Klug genug. Oder zu müde, um schon 

an der Schwelle zu fechten. 

Thesia schlug das Blatt auf. Kein Titel. Noch nicht. „Gestern 

wurde Eure Anwesenheit zur fraglichen Zeit von Dame Selinde 

di Aerleth und Herrn Corvin Paligan-Eslam im Morgenoratorium 

des Ostflügels bestätigt. Diese Aussagen liegen nun in getrennter 

Nachvernehmung vor. Bevor wir daraus etwas machen, hören wir 

Euch selbst. Wo wart Ihr kurz vor dem ersten Schlag der zweiten 

Stunde?“ 

„Im Oratorium.“ 

„Durchgehend?“ 

„Soweit ich es erinnere: ja.“ 

Hasko stieß sich ganz leicht von der Wand ab, nur genug, dass 

der Holzabsatz seiner Sohle einmal trocken über den Stein strich. 

Jeron blickte hin, sofort wieder zurück. Das war nicht Nervosität 

über einen Mann. Das war Aufmerksamkeit für Geräusch. 
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„Soweit Ihr es erinnert“, wiederholte Thesia. „Nicht: gewiss.“ 

„Ich habe nicht auf Stunden und Schwellen geachtet. Jemand in 

meinem Haus war tot. Oder wurde es. Vielleicht halten Sie das 

für einen geeigneten Morgen, um Bewegungen sorgfältig zu 

zählen.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Aber ich halte ihn für einen geeigneten 

Morgen, um nachträglich nicht so zu tun, als habe man sie nicht 

nötig.“ 

Jeron lehnte sich ein wenig zurück. Nicht trotzig. Eher um 

Distanz zur Tischkante zu gewinnen. „Dann fragen Sie konkret.“ 

„Gern. Wusstet Ihr, dass das Oratorium einen Seitenzugang in die 

Wartungsgasse und von dort zur Hintertreppe des Nordbereichs 

hat?“ 

Da war er. Nicht der große Zusammenstoß. Nur dieser eine 

Augenblick, in dem jemand den Satz hört und im selben Takt 

merkt, dass der Raum sich geändert hat. Jeron antwortete nicht 

zu schnell. Das sprach für ihn. Nur leider auch gegen ihn. 

„Ja“, sagte er schließlich. „Ich wusste, dass es dort einen alten 

Dienstzugang gibt.“ 

„Nutzt Ihr ihn?“ 

„Ich bin kein Lampenknecht.“ 

„Das war nicht die Frage.“ 

Er hob jetzt erstmals die linke Hand aus dem Ärmel, um das 

Wasser zu nehmen. Über den Fingerknöcheln lief eine schmale 

helle Binde, nicht groß, aber sauber angelegt. Frischer als gut war. 

Er bemerkte, dass Thesia sie gesehen hatte, und trank dennoch. 
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Das sprach wiederum für ihn. Oder dafür, dass er begriffen hatte, 

wie unerquicklich ein Verbergen geworden wäre. 

„Gelegentlich“, sagte er dann. „Wenn man in einem Haus 

aufgewachsen ist, kennt man seine unnützen Wege. Das heißt 

nicht, dass man sie bei jeder Frömmigkeitsübung benutzt.“ 

„Habt Ihr ihn an jenem Morgen benutzt?“ 

„Nein.“ 

„Sicher?“ 

„Ja.“ 

Das kam zu glatt. Nicht geübt glatt wie bei Selinde. Eher aus dem 

alten Reflex eines Mannes, der gelernt hatte, dass bei Rangfragen 

eine klare Verneinung oft schon als Haltung zählt. 

Thesia ließ die Stille arbeiten. „Dame Selinde und Herr Paligan-

Eslam wussten ebenfalls von dem Zugang. Beide hielten ihn 

gestern für unerheblich. Heute ist er es nicht mehr. Also frage ich 

noch einmal: Habt Ihr das Oratorium in diesem Zeitfenster 

verlassen?“ 

„Nein.“ 

„Über keinen Ausgang?“ 

„Nein.“ 

Hasko sagte in einem Ton, der fast gedankenlos klang: 

„Interessant.“ 

Jeron sah diesmal direkt zu ihm. „Was genau?“ 

„Dass Leute mit sicherem Nein selten vorhersagen, sie erinnerten 

es nur soweit.“ 
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„Und Leute mit wenig Rang sagen oft viel, weil sie den Nachhall 

genießen.“ 

Hasko lächelte nicht. „Der Nachhall des Hauses ist lauter als 

meiner. Genau das ist ja das Problem.“ 

Thesia unterbrach, bevor Jeron darauf anspringen konnte. „Was 

ist mit Eurer Hand geschehen?“ 

Der Blick, den er ihr nun gab, war zum ersten Mal nicht bloß 

defensiv. Er war müde. Echt müde. Vielleicht, weil diese Frage 

niedriger und unangenehmer lag als die nach Wegen. „Am Abend 

zuvor am Schreinlicht“, sagte er. „Ich habe den Rand des 

Glasbeckens zu spät gegriffen.“ 

„Im Oratorium?“ 

„Nein. In meinem Zimmer.“ 

„Wer hat verbunden?“ 

„Eine Dienerin.“ 

„Name?“ 

Er zögerte. Wieder nicht lang. Aber lang genug, um zu zeigen, 

dass Stand selbst bei kleinen Wahrheiten immer erst abwog, wie 

viel Dienerschaft man der Cammer ausliefern wollte. „Melia.“ 

Das war brauchbar. Nicht als Schuld, sondern als Haltepunkt. 

„Wann?“ 

„Spät. Vor dem Schlafen.“ 

„Hat die Binde sich seitdem geändert?“ 

„Natürlich. Ich lebe nicht in einem Gemälde.“ 
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Hasko ließ den Satz vorbeiziehen, als wäre er zu wenig Substanz 

für seinen Blick. „War sie morgens trocken?“ fragte er stattdessen. 

Jeron runzelte die Stirn. „Was?“ 

„Die Binde.“ 

„Ja.“ 

„Sicher?“ 

„Was ist das für eine Frage?“ 

„Eine über Stoff an einem Morgen, an dem unerfreulich viel Stoff 

in falschen Korridoren vorkam.“ 

Jeron setzte den Becher ab. Nicht hart. Aber nicht mehr 

sorgfältig. Ein kleiner Wasserrest schwappte gegen den Rand. 

„Wenn Sie mir etwas unterstellen wollen, tun Sie es wenigstens in 

einer Sprache, die keine Rätsel nötig hat.“ 

„Ich unterstelle Euch noch nichts“, sagte Thesia. „Ich prüfe nur, 

wie viele einfache Dinge in Eurer Umgebung plötzlich zu 

unwichtigen Dingen erklärt werden, sobald sie Wege, Stoff oder 

Zeit betreffen.“ 

Er schwieg. Draußen im Hof rief jemand nach einem Schreiber. 

Der Laut drang gedämpft herein, flach und fern, und verschwand 

wieder im Gemäuer. Im Vernehmungsraum blieb nur das 

Kratzen von Thesias Feder. 

„Warum wart Ihr im Oratorium?“ fragte sie. 

„Dame Selinde sagte das bereits.“ 

„Ich frage Euch.“ 

„Familienangelegenheit.“ 
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„Welche?“ 

Er sah sie lange an. Nicht mit Hass. Eher mit jenem erschöpften 

Widerstand, der entsteht, wenn jemand merkt, dass die 

schützenden Worte anderer nun gegen ihn selbst dünn werden. 

„Ich stand unter Beobachtung“, sagte er schließlich. „Genügt 

Ihnen das?“ 

„Weshalb?“ 

„Weil man in meinem Haus neuerdings aus Unruhe gern gleich 

eine Gefahr macht.“ 

„Unruhe worüber?“ 

Er lachte einmal, leise und ganz ohne Freude. „Wenn Dame 

Selinde und Herr Paligan-Eslam ihre Würde behalten dürfen, darf 

ich vielleicht wenigstens meine Scham behalten.“ 

Thesia sagte nichts darauf. Scham war in solchen Häusern oft 

nicht Ausflucht, sondern Material. Man konnte sie nicht immer 

brechen, ohne zugleich die Form des ganzen Konflikts zu 

verlieren. 

„Seid Ihr am Morgen allein gewesen, bevor Ihr ins Oratorium 

gingt?“ fragte sie. 

„Ein paar Minuten.“ 

„Wo?“ 

„Im Ostgang. Dann im Oratorium.“ 

„Niemand sonst?“ 

„Nicht, dass ich erinnert hätte.“ 

„Wieder erinnert.“ 
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„Ja“, sagte er schärfer als zuvor. „Weil Sie aus jeder ungenauen 

Minute ein Gerüst bauen, auf dem später jemand hängen soll.“ 

„Vielleicht hängt später nur jemand an der Wahrheit, dass in 

diesem Haus zu viele Menschen mehr ausschließen wollten, als 

sie beobachten konnten.“ 

Jeron beugte sich vor. Nur wenig. Aber nun war Leben in ihm, 

nicht bloß Müdigkeit. „Dann schreiben Sie das doch. Schreiben 

Sie, dass alle hier nur noch ausschließen, weil das Haus vor lauter 

Stand nicht mehr weiß, wie ein gewöhnlicher Morgen klingt. 

Schreiben Sie, dass Selinde auf Haltung vertraut, Corvin auf Rang 

und Darian darauf, dass Diener schneller Angst bekommen als 

Adelige. Schreiben Sie das alles. Aber schreiben Sie nicht, ich 

hätte meinen Cousin ermordet, bloß weil ein Seitengang 

existiert.“ 

Der Satz fiel schwerer in den Raum als alles zuvor. 

Nicht wegen des Wortes ermordet. Sondern wegen des Cousins. 

Bislang hatte niemand in dieser Runde die Familiennähe so 

unmittelbar ausgesprochen. 

Thesia hob den Blick. „Ich habe Euren Cousin nicht erwähnt.“ 

Jeron schloss für einen Moment die Augen. Nur einen Moment. 

Zu spät gemerkt. „Dann tue ich es jetzt.“ 

„Weshalb?“ 

„Weil alle anderen seit gestern so tun, als sei schon eine Art Kreis 

um mich gezogen, aber keiner höflich genug, den Namen darin 

laut zu sagen.“ 
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Hasko hatte sich von der Wand gelöst, ohne dass Jeron es 

bemerkt hatte. Nun stand er halb im Seitenlicht. „Ihr klingt nicht 

überrascht.“ 

„Wovon? Dass man mich ansieht? In einem Haus, in dem jeder 

zweite Streit zwischen Verwandten endet und jeder erste unter 

Teppichen beginnt?“ Er fuhr sich mit der rechten Hand übers 

Gesicht. „Ich bin naheliegend. Ich verstehe das schon. Ich bin 

nur nicht dumm genug, das mit Schuld zu verwechseln.“ 

„Dann helft uns, es ebenfalls nicht zu tun“, sagte Thesia. „Wenn 

Ihr den Zugang kanntet, weshalb wurde er gestern von denen, die 

Euch stützten, als unerheblich behandelt?“ 

Jeron schwieg lange genug, dass das Schweigen nicht mehr als 

Trotz, sondern als Entscheidung wirkte. Als er sprach, war seine 

Stimme flacher. „Weil in diesem Haus alles, was wie ein 

Dienstweg aussieht, für Leute meines Standes automatisch als 

unwürdig gilt. Wenn Selinde einen Rahmen baut, baut sie ihn aus 

sichtbaren Dingen. Nicht aus Klappen und Treppen. Corvin 

genauso. Vielleicht wollten sie mich schützen. Vielleicht nur den 

Morgen anständig halten. Das ist bei uns oft nicht dasselbe.“ 

Das war kein Zusammenbruch. Kein Geständnis. Aber es war das 

erste Mal, dass einer aus dem inneren Kreis die Standesfassung 

nicht nur verteidigte, sondern als Form erkannte. 

Thesia notierte langsam. Zeuge benennt Schutzrahmung durch 

sichtbaren Standesraum. Dienstwege als bewusst ausgeschlossene 

Möglichkeitsräume. 

„Seid Ihr sicher, den Zugang nicht benutzt zu haben?“ fragte sie 

ein letztes Mal. 

Jeron sah auf seine bandagierte Hand. Dann wieder hoch. „Ja“, 

sagte er. 
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Und diesmal war das Nein nicht glatter. Nur schwerer. 

Das machte es nicht glaubwürdiger. Aber menschlicher. 

Als der Cammerdiener ihn hinausführte, blieb die Kälte des 

Raums einen Augenblick an der offenen Tür hängen. Hasko 

wartete, bis die Schritte im Gang verklungen waren. Dann sagte 

er: „Er lügt anders als die anderen.“ 

„Ja“, sagte Thesia. 

„Nicht geschniegelt. Eher, als müsste er zwischen Scham und 

Schutz wählen und nehme jedes Mal das Falsche zuerst.“ 

Thesia sah auf das Blatt. Die Binde an der Hand. Der bekannte 

Zugang. Das zu schnelle erste Nein. Vor allem aber jener eine 

Satz: Vielleicht wollten sie mich schützen. Vielleicht nur den 

Morgen anständig halten. Das war noch immer keine Belastung 

auf Tat. Aber es zog die Standesdecke selbst in die Akte. 

„Er hat uns keinen Weg geschenkt“, sagte sie. 

„Nein.“ Hasko trat ans Fenster. „Aber er hat bestätigt, dass im 

Haus sichtbar und wahr nicht dieselbe Ordnung haben.“ 

Thesia legte die Feder beiseite. Noch war niemand gefallen. Kein 

Alibi ganz, kein Name abschließend, kein Zauber offen. Und 

doch war der Fall wieder enger geworden. Nicht, weil Jeron 

gebrochen wäre. Sondern weil er zum ersten Mal ausgesprochen 

hatte, was seit dem Tor des Hauses überall zwischen den Sätzen 

stand. 

Dass Schutz in diesem Haus nicht bedeutete, bei der Wahrheit zu 

bleiben. 

Sondern bei dem, was von ihr gesellschaftsfähig aussah. 
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 Als Thesia und Hasko Leomars Verfügungszimmer erneut 

betraten, war es später Vormittag geworden, doch der Raum sah 

aus, als wäre hier weder Morgen noch Mittag je recht eingezogen. 

Das Licht vom schmalen Innenhoffenster fiel fahl auf Tischkante, 

Siegelsachen und die geöffnete Nebenakte, ohne etwas wärmer 

oder lebendiger zu machen. In diesen kleinen Amtsräumen hatte 

Tageszeit wenig Macht. Nur Reihenfolge zählte. Und heute hatte 

die Reihenfolge begonnen, dem Haus wehzutun. 

Leomar stand nicht am Tisch, sondern am Wandbrett, wo die 

kleineren Siegel und Randverfügungen hingen. Er hatte die 

Hände hinter dem Rücken gefaltet und sah auf nichts 

Bestimmtes, wie Menschen es taten, die gerade versuchten, drei 

Folgen gegeneinander zu rechnen, bevor eine von ihnen zur 

Handlung werden durfte. Als sie eintraten, drehte er sich sofort 

um. Nicht ungeduldig. Nur bereit. 

„Nun?“ fragte er. 

Thesia legte Jerons Vernehmungsblatt auf den Tisch. „Er kennt 

den Zugang. Hat ihn nach eigener Aussage an diesem Morgen 

nicht benutzt. Aber er bestätigt etwas Wichtigeres als ein bloßes 

Nein: dass im Haus sichtbare Räume als wahre Räume behandelt 

werden, während Dienstwege bewusst aus der Standesfassung 

fallen.“ 

Leomar zog das Blatt heran und las schneller, als jemand von 

außen es je für gründlich gehalten hätte. Bei ihm war Schnelligkeit 

kein Gegensatz zur Genauigkeit. Nur deren stillere Form. Als er 

an die Zeile kam, in der Jeron von Schutz und gesellschaftsfähiger 

Form gesprochen hatte, hob sich seine Braue kaum sichtbar. 
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„Er sagt das offen?“ 

„Nicht als Anklage“, sagte Hasko. „Eher als jemand, der zu spät 

merkt, dass die Familie ihm eine Bühne gebaut hat und nun 

erwartet, dass er auf ihr stillsteht.“ 

Leomar legte das Blatt wieder hin. „Das hilft uns mehr, als wenn 

er den Zugang gleich zugegeben hätte.“ 

„Mehr?“ fragte Thesia. 

„Ja. Ein direktes Eingeständnis hätte das Haus sofort auf den Plan 

gerufen: Schock, Verwirrung, missverstandene Wege, junger 

Mann unter Druck. So aber haben wir etwas Besseres. Wir haben 

die Standeslogik als Eigenmaterial des Falles. Nicht mehr nur als 

Widerstand darum herum.“ 

Das war unerquicklich präzise. Eben darum stimmte es. 

Thesia trat an den Tisch. Zwischen Ivos Kurzprotokoll, Livanas 

Zettel, den Bauplanabschriften und den getrennten 

Vernehmungen lag die Sache jetzt anders als noch am Morgen 

davor. Nicht klar. Aber nicht mehr höflich. „Selinde und Corvin 

haben den Zugang gekannt und ihn in der ersten Fassung als 

unerheblich behandelt. Jeron bestätigt, dass genau solche Wege 

im Haus als unwürdig gelten und deshalb aus sichtbaren 

Erzählungen herausfallen. Das heißt: Das Alibi lebt jetzt nicht 

mehr einmal mehr aus Irrtum. Es lebt aus Auswahl.“ 

Leomar nickte diesmal tatsächlich. Einmal. Kurz. Das genügte. 

„Ja. Und Auswahl ist vernehmungsfest gefährlicher als bloße 

Ungenauigkeit.“ 

Hasko zog den zweiten Stuhl heran, setzte sich diesmal aber nicht. 

Er stellte nur das Knie gegen die Lehne. „Dann gehen wir auf 

Darian.“ 
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Leomar sah ihn an. „Weshalb?“ 

„Weil jeder Satz, der bisher geschniegelt war, irgendwo durch 

seine Hände ging. Er rahmt, verteilt, bremst, lässt laufen, lässt 

verschwinden. Selinde schützt Stand. Corvin schützt Form. Jeron 

schützt sich selbst gegen Scham. Aber Darian schützt die 

Erzählung als Betrieb.“ 

„Und gerade deshalb“, sagte Leomar, „geht ihr noch nicht auf 

ihn. Verwalter brechen selten dort, wo man sie frontal stellt. Sie 

brechen an Funktionsfehlern. Wenn ich Darian jetzt ziehe, wird 

er aus jeder Unschärfe des Hauses eine Würdepflicht machen und 

aus jedem Dienersatz ein Missverständnis. Nein. Zuerst brauchen 

wir den tatsächlichen Ablauf enger.“ 

Thesia verschränkte die Arme. „Also wieder Wege.“ 

„Nicht nur Wege.“ Leomar schlug mit dem Finger an drei Stellen 

der Nebenakte auf. „Hand. Stoff. Übergabe.“ 

Sie verstand es im selben Moment. Die helle Binde an Jerons 

linker Hand. Ivos Beobachtung eines hellen Stoffes oder einer 

Umwicklung an der linken Hand des feinen Ärmels auf der 

Hintertreppe. Die Feuchtspur. Das Tuch im Seitengang. Bislang 

hatte das alles nur nebeneinandergestanden. Jetzt begann es, 

Form zu verlangen. 

„Ihr wollt Melia“, sagte sie. 

„Ja. Und jede andere Dienerin, die gestern an Kleidung, 

Verbänden oder Morgenwäsche des inneren Kreises war. Extern, 

soweit möglich. Nicht als offene Großvernehmung, sondern als 

Dienstabklärung. Wer hat wann eine Binde gelegt, erneuert, 

gewechselt? Welcher Stoff? Welche Breite? Trocken oder feucht? 

Mit Öl? Mit Wasser? Wenn Ivo nur einen hellen Zug an der linken 
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Hand gesehen hat, dann ist das noch kein Name. Aber in 

Verbindung mit Jerons Hand ist es nicht länger nur Kulisse.“ 

Hasko nickte langsam. „Und wenn die Binde am Morgen neu 

war?“ 

„Dann fragt ihr, weshalb. Und wodurch.“ 

Thesia sah wieder auf Jerons Blatt. Er hatte gesagt: am Abend 

zuvor am Schreinlicht verbrannt, von Melia verbunden, seither 

geändert. Nichts daran war unmöglich. Gerade das machte es 

brauchbar. Gute Lügen starben selten an Unmöglichkeit. Eher 

daran, dass zu viele kleine Dinge sie tragen mussten. 

„Es gibt noch mehr“, sagte sie. „Wenn Jeron den Zugang kannte, 

und wenn sein Nein dennoch stehen bleiben soll, müssen wir 

wissen, ob jemand anders mit feinem Ärmel und linker 

Umwicklung denselben Weg nutzen konnte. Sonst zieht uns das 

Haus sofort in den zu naheliegenden Namen.“ 

Leomar deutete mit einem knappen Fingerzeig auf sie. „Genau. 

Der Fall beginnt gerade erst, euch mit seiner Naheliegigkeit zu 

locken. Widersteht dem. Jeron bleibt relevant, aber nicht exklusiv. 

Wir arbeiten nicht auf den plausibelsten jungen Mann zu, sondern 

auf den Ablauf, der aus Material, Weg und Auswahl entsteht.“ 

„Das klingt unerquicklich tugendhaft“, sagte Hasko. 

„Das ist es auch. Leider.“ 

Ein kurzes Schweigen. Draußen im Flur ging jemand vorbei, die 

Schritte erst zügig, dann langsamer, als der Laufende bemerkte, 

an welcher Tür er vorüberkam. In der Cammer hatte selbst 

Bewegung Ranggedächtnis. 
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Leomar zog ein frisches Beiblatt heran und schrieb drei neue 

Arbeitslinien darunter: Binden/Verbände. Feuchte Textilien. 

Frühe Dienerbewegungen innerer Kreis. Dann schob er die Feder 

an Thesia weiter. „Ihr nehmt Melia zuerst. Danach die 

Wäscheaufsicht. Danach, falls nötig, Frühdienst im Ost- und 

Nordgang. Haltet die Fragen klein. Keine großen 

Zusammenfassungen. Wenn Leute in Häusern dieser Art lügen, 

dann selten auf den ersten Satz. Sie lügen in der Sortierung.“ 

„Und Darian?“ fragte Hasko noch einmal. 

„Kommt später. Wenn ich ihm nicht mehr nur sagen kann, dass 

sein Haus unvollständig erinnerte, sondern dass seine Ordnung 

an mehreren kleinen Stellen unnatürlich gleichgezogen wurde.“ 

„Ihr wollt ihm also nachweisen, dass er nicht nur verwaltet, 

sondern gelenkt hat.“ 

„Ja. Sonst ist er bloß ein höflicher Mann mit schlechtem Instinkt. 

Das reicht mir nicht.“ 

Thesia schrieb bereits mit. Melia – Uhrzeit der Erstversorgung. 

Material der Binde. Wechsel am Morgen? Feuchtigkeit? Andere 

Verbände im Haus? Wäscheaufsicht – fehlende Tücher? 

ausgetauschte Leinen? ungewöhnlich nasse Stücke? Frühdienst – 

wer sah Jeron vor Oratorium? wer sah andere Angehörige mit 

Handbindung oder feuchten Ärmeln? Je weiter sie schrieb, desto 

klarer wurde der nächste Abschnitt des Falls: kein Schlag auf die 

große Tür, sondern Griff an Stoffkanten. 

„Und Livana?“ fragte sie. 

„Bleibt still“, sagte Leomar. „Ihr Befund ist jetzt gut genug, um 

eure Suchrichtung zu legitimieren. Aber noch nicht gut genug, um 

jemanden damit zu schlagen. Ich will nicht, dass die Hausseite 



129 
 

plötzlich das Wort Magie hört und daraufhin jede Dienerin nur 

noch mit gesenktem Kopf und gekämmter Angst erscheint.“ 

„Das heißt, wir tun weiterhin so, als sei der Staub nur 

unerquicklich.“ 

„Nein“, sagte Leomar. „Wir tun so, als ginge es um Wirklichkeit, 

nicht um Namen dafür.“ 

Das war beinahe freundlich. Oder zumindest weniger hart, als 

seine Sätze oft klangen. Vielleicht, weil der Fall jetzt an einem 

Punkt war, an dem selbst er begriff, dass zu viel Form die Sache 

ebenso entstellen konnte wie zu wenig. 

Hasko sah auf Jerons Vernehmung und tippte mit dem 

Fingerrücken gegen die Zeile mit der Binde. „Er hat uns die Hand 

beinahe hingehalten.“ 

„Ja“, sagte Thesia. „Aber nicht als Geschenk. Eher als jemand, 

der hoffte, dass eine kleine Wahrheit eine größere fernhält.“ 

„Und?“ 

„Vielleicht tut sie das nicht mehr.“ 

Leomar nahm die Nebenakte, ordnete die Blätter neu und legte 

Jerons Vernehmung nicht obenauf, sondern zwischen Selinde 

und Corvin. Ein stiller Amtsentscheid. Nicht Mittelpunkt. Nicht 

Rand. Teil des Musters. „Noch etwas“, sagte er. „Wenn Melia die 

Hand am Vorabend verbunden hat, will ich wissen, warum 

niemand diese Binde in den ersten Zeugenaussagen für 

erwähnenswert hielt. In einem Haus, das sonst selbst nasse 

Sohlen zu Dienstversehen erklärt, ist sichtbarer Verband an 

einem jungen Mann des inneren Kreises kein kleines Bilddetail. 

Es ist Erzählmaterial. Dass es nicht auftauchte, heißt entweder, es 

galt als selbstverständlich oder es war unerwünscht.“ 
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„Unerwünscht von wem?“ 

„Genau das findet ihr heraus.“ 

Thesia steckte die neuen Blätter ein. „Dann gehen wir zurück ins 

Haus.“ 

„Ja“, sagte Leomar. „Aber nicht über den Vorderflügel. Ich will 

keine zweite Szene mit Standeszeugen, bevor ihr Stoff in der 

Hand habt.“ 

Hasko nickte. „Dienstwege also.“ 

„Wo sonst“, sagte Leomar, „soll in diesem Fall etwas ehrlich 

sein?“ 

Sie standen bereits an der Tür, als er sie noch einmal zurückhielt. 

Nicht mit Stimme. Mit einem Blick auf Ivos Protokoll. „Und 

schützt den Jungen weiter. Wenn sich die Sache nun auf Binde, 

Hand und Hintertreppe verengt, wird aus seiner kleinen 

Beobachtung langsam etwas, das jemandem im Haus nicht mehr 

bloß lästig, sondern gefährlich erscheint.“ 

„Ich weiß“, sagte Thesia. 

„Nein“, sagte Leomar. „Ihr wisst es. Tragt es diesmal auch.“ 

Das traf. Nicht weil er laut wurde. Weil Rinnas Satz von vor zwei 

Abenden im selben Augenblick wieder da war. Wissen und tragen 

sind nicht dasselbe. Thesia sagte nichts darauf. Sie musste es 

nicht. 

Als sie das Verfügungszimmer verließen, lag auf dem Flur das 

matte Licht eines späten Vormittags, in dem die Cammer aussah 

wie immer: Schreiber, Läufer, Tinte, Fristen, kleine Gereiztheiten. 

Nichts daran verriet, dass ein Fall sich gerade von Raumfragen zu 

Stofffragen verschoben hatte und damit womöglich näher an 
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einen Körper rückte. Vielleicht war das das Beunruhigendste an 

guter Ermittlungsarbeit. Von außen sah sie fast immer kleiner aus, 

als sie war. 

Erst an der Treppe sagte Hasko: „Also keine große 

Konfrontation. Nur Verbände, Tücher und Wäsche.“ 

„Ja“, sagte Thesia. 

„Die Welt der Reichen endet erstaunlich oft an Leinen.“ 

„Nein“, sagte sie. „Sie fängt dort nur ungern an.“ 

Sie gingen hinab, zurück in jene Zone des Falls, in der niemand 

Eindruck machen wollte und genau deshalb die Wahrheit 

häufiger an Dingen hängenblieb, die man aus guten Zimmern 

gewöhnlich nicht lange betrachtete. Ein Verband. Ein nasses 

Tuch. Eine Dienerin, die zu oft schweigt, um noch zufällig still zu 

sein. 

Noch war daraus kein Täter gebaut. 

Aber der Fall hatte nun zum ersten Mal eine Stelle erreicht, an der 

Schutz nicht mehr nur sprachlich war. 

Sondern gewickelt. 

 

 

 Der Hintereingang des Hauses roch am frühen Nachmittag 

nach nasser Wolle, Spülwasser und dem säuerlichen Rest eines 

Vormittags, der für Dienstleute nie sauber endete. Hier war kein 

Raum für Standesfassungen. Nur für Arbeit, die weiterlief, selbst 

wenn oben ein Mord bereits begonnen hatte, sich in Akten zu 

verwandeln. Die Steine im Durchgang waren dunkler als im 
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Vorderhaus, glattgetreten von Jahren aus Holz, Wasser, Körben 

und eiligen Schritten. Über allem hing jene stumpfe 

Geschäftigkeit, die reiche Häuser so gern unsichtbar machten und 

von der sie doch vollständig lebten. 

Thesia und Hasko wurden diesmal nicht durch den 

repräsentativen Flügel geführt. Leomars Verfügung hatte ihren 

eigenen Ton, und der klang im Hinterhaus anders. Weniger wie 

Bitte. Mehr wie Vermerk. Der Aufsichtsbediente vom Vormittag 

brachte sie bis zur Wäscheaufsicht und verschwand dann mit 

sichtlich ehrlicher Erleichterung. In Häusern dieser Art war es oft 

einfacher, einen Mord zu verwalten als zwei Fragen zu Leinen. 

Der Wäschebereich lag in einem niedrigen Seitenbau zwischen 

Hof und innerem Dienstgang. Kein schöner Ort, aber ein 

ehrlicher. Feuchte Wärme schlug ihnen entgegen, zusammen mit 

dem Geruch von Lauge, heißem Stein und Stoff, der nicht mehr 

als Kleidung, sondern nur noch als Arbeit begriffen wurde. An 

Stangen hingen Tücher, Unterhemden, Servietten, Arbeitsleinen, 

und in den Bottichen am Boden lag Wasser, das den Vormittag 

schon hinter sich hatte. Frauen bewegten sich darin mit jener 

wortlosen Präzision, die entsteht, wenn jeder Handgriff täglich 

hundertmal getan werden muss und Fehler trotzdem sichtbar 

bleiben. 

Die Aufsicht führte Rinna. 

Sie war dieselbe Frau, die zwei Abende zuvor bei Ivo gestanden 

hatte, nur dass sie hier größer wirkte. Nicht an Körper. An 

Funktion. Zwischen Bottich, Tuchstapel und den Blicken der 

jüngeren Mägde war sie keine Begleiterin eines verängstigten 

Jungen, sondern der Teil des Hauses, der wusste, was wohin 

gehörte, wer wann etwas verschwinden ließ und welche Flecken 

sich auch mit gutem Willen nicht aus der Ordnung spülen ließen. 
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Als sie Thesia sah, verzog sich ihr Gesicht nicht. Es schloss sich 

nur um einen Zug fester. „Wieder da“, sagte sie. 

„Wieder da“, sagte Thesia. 

„Dann ist es ernster geworden.“ 

„Ja.“ 

Rinna nickte einmal, als bestätigte das bloß etwas, das sie seit 

gestern ohnehin gewusst hatte. „Wen braucht Ihr?“ 

„Melia zuerst. Dann Euch.“ 

„Schlechte Reihenfolge“, sagte Rinna. „Aber wohl absichtlich.“ 

„Ja.“ 

Melia kam aus dem Nebenraum mit hochgekrempelten Ärmeln 

und jener Art stiller Dienstmiene, die am Morgen noch 

Nüchternheit gewesen war und jetzt bereits nach Verteidigung 

roch. Ihr Haar war straffer gebunden als am Vortag, die Schürze 

frisch, als hätte jemand entschieden, dass Reinheit eine 

brauchbare Antwort auf Fragen sei. Als sie Thesia erkannte, glitt 

ihr Blick nur ganz kurz zu Rinna. Das reichte. In diesem Teil des 

Hauses bedeutete ein Blick oft mehr als ein Satz im Vorderflügel. 

Thesia bat sie nicht, sich zu setzen. In Räumen wie diesem wirkte 

Sitzen schnell wie Verhör, und Verhör machte Dienstleute in 

Patrizierhäusern entweder stumm oder falsch gefällig. Sie blieb 

beim Arbeitstisch stehen, auf dem zusammengelegte 

Leinenbinden und schmale Tücher gestapelt lagen. Schon dieser 

Tisch war näher an der Sache als jedes Salongespräch zwei Tage 

zuvor.. 
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„Ihr habt gestern gesagt, Ihr hättet die Fluruhr geprüft“, begann 

Thesia. „Heute geht es um etwas anderes. Jeron von Aerleths 

linke Hand. Ihr habt sie verbunden?“ 

Melia nickte. „Am Vorabend. Ja.“ 

„Wodurch verletzt?“ 

„Am Glasrand eines Schreinlichts, sagte er. Ein kleiner Brandriss 

über den Knöcheln.“ 

„Habt Ihr die Verletzung gesehen?“ 

„Ja.“ 

„Wie groß?“ 

Melia hob ihre rechte Hand und zeigte mit zwei Fingern einen 

schmalen Halbkreis über dem eigenen linken Handrücken. 

„Nicht tief. Eher breit. Gerötet. Eine Stelle offen.“ 

Hasko sah auf die Leinenstapel, nicht auf sie. „Womit 

verbunden?“ 

„Mit weichem Leinenstreifen. Dünn. Erst Salbe, dann Binde.“ 

„Welche Salbe?“ 

„Kühlende Fettmischung aus der Hausapotheke.“ 

„Mit starkem Geruch?“ fragte Thesia. 

Melia zögerte. „Etwas Harz. Nicht viel.“ 

„Färbt sie?“ 

„Kaum.“ 

„Nässt sie?“ 
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„Anfangs.“ 

Da war es. Kein Beweis. Nur Stoff, der nicht trocken begann. 

„Wann habt Ihr verbunden?“ 

„Spät. Vor dem Schlafen. Vielleicht zwischen letzter und 

vorletzter Stunde.“ 

„Und am Morgen?“ 

„Ich habe nachgesehen.“ 

„Wann?“ 

„Früh. Noch vor dem ersten Schlag der zweiten Stunde.“ 

„Allein?“ 

Melia hob den Blick. Nicht zu Thesia. Zu Hasko. Vielleicht, weil 

seine Ruhe in solchen Momenten gefährlicher wirkte als jede 

Amtshärte. „Ja.“ 

„Habt Ihr die Binde gewechselt?“ fragte Thesia. 

Wieder eine kleine Pause. Nicht groß genug für glatte Lüge. Groß 

genug für Auswahl. 

„Ich habe sie nachgezogen“, sagte Melia. „Sie war verrutscht.“ 

„Trocken?“ 

„Nicht ganz.“ 

„Wodurch?“ 

„Von der Salbe.“ 

„Nur von der Salbe?“ 
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Melia antwortete nicht. 

Rinna, die zwei Schritte entfernt stand und so tat, als prüfe sie 

einen Wäschekorb, sagte ohne aufzusehen: „Wenn Ihr ihr jede 

Pause einzeln in die Kehle legt, sagt sie bald nur noch das, was 

am wenigsten Ärger macht.“ 

Thesia drehte den Kopf nicht zu ihr. „Dann helft Ihr ihr vielleicht 

besser, es vorher ordentlich zu sagen.“ 

Melia schloss die Lippen fester. Hasko griff nun nach einem der 

aufgeschichteten Leinenstreifen und wog ihn zwischen den 

Fingern. „Zeigt mir die Breite“, sagte er. 

Sie nahm einen Streifen, suchte einen schmaleren heraus und hielt 

ihn hoch. „Eher so.“ 

„Sauber gerissen oder geschnitten?“ 

„Geschnitten.“ 

„Woher genommen?“ 

„Vom Verbandszeug.“ 

„Nicht aus Küchenleinen, nicht aus Schrankwäsche, nicht aus 

Arbeitsstoff?“ 

„Nein.“ 

„Fehlt davon etwas?“ 

„Verbandszeug fehlt immer etwas. Es ist dafür da.“ 

Das war eine gute Antwort. Zu gut für bloße Angst. Vielleicht 

auch bloß eine wahre. Rinna hob nun doch den Blick. „Sie hat 

sauber gearbeitet. Wenn Ihr ihr etwas daraus machen wollt, müsst 

Ihr genauer fragen.“ 
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„Gut“, sagte Thesia. „Dann genauer. Melia, als Ihr die Binde am 

Morgen nachgezogen habt: War der Leinenstreifen noch derselbe 

wie am Vorabend?“ 

Melia schwieg. Nicht lang. Aber diesmal so, dass auch die jüngere 

Magd am Bottich im Nebenraum für einen Moment langsamer 

wurde. 

„Nein“, sagte Melia schließlich. 

Die Wärme des Raums änderte sich nicht. Aber die 

Aufmerksamkeit darin tat es. 

„Wann wurde er gewechselt?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Ihr habt ihn am Abend angelegt.“ 

„Ja.“ 

„Ihr habt ihn am Morgen kontrolliert.“ 

„Ja.“ 

„Und da war es ein anderer Streifen.“ 

„Ja.“ 

„Woran habt Ihr das erkannt?“ fragte Hasko. 

Melia sah jetzt wieder auf ihn. Vielleicht, weil genaue Fragen 

manchmal einfacher waren als kluge. „Am Schnitt. Ich schneide 

die Enden schräg, damit sie unter der Wicklung flacher liegen. 

Der Streifen am Morgen war gerade geschnitten. Und breiter.“ 

Da war sie. Die kleine, unerquicklich feste Wahrheit, auf die der 

ganze Raum offenbar seit zwei Sätzen wartete. 
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Thesia schrieb nicht sofort. Sie wollte den Satz erst in seiner 

Rohheit stehen lassen. „Habt Ihr ihn gewechselt?“ 

„Nein.“ 

„Wer dann?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Hat Jeron es selbst getan?“ 

„Vielleicht.“ 

„Sagt nicht vielleicht.“ 

„Dann: Ich weiß es nicht.“ 

Rinna stellte den Korb ab. Das Geräusch des Holzes auf Stein 

war flach und endgültig. „Ich weiß etwas anderes“, sagte sie. 

Niemand sah sie sofort an. Es war eine jener Sekunden, in denen 

selbst der Raum begreift, dass jetzt ein anderes Gewicht 

hineinkommt. 

„Dann sagt es“, sagte Thesia. 

Rinna wischte die Hände an der Schürze ab. Nicht nervös. Eher 

wie jemand, der sich entscheidet, dass Arbeit nun einmal auch 

dies sein konnte. „Kurz nach Tagesgrauen lag im 

Auswaschbecken beim Verbandszeug ein nasser Leinenstreifen, 

der dort nicht hingehörte. Kein Küchenleinen. Kein Wickeltuch 

aus der Apotheke. Feiner. Breiter. An einer Stelle mit Fett und an 

einer anderen nur mit klarem Wasser durchzogen.“ 

Hasko legte den Leinenstreifen, den er in der Hand hielt, langsam 

zurück. „Und?“ 

„Und ich habe ihn nicht aufgehoben.“ 
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„Warum nicht?“ 

„Weil ich zu dem Zeitpunkt noch dachte, in diesem Haus habe 

wieder jemand nachts an einer Herrschaftsverletzung 

herumgedoktert und wolle am Morgen nicht gefragt werden, wer 

oder warum. Das ist kein seltener Vorgang.“ 

„Was habt Ihr mit ihm getan?“ fragte Thesia. 

„Zum Kochkessel gegeben. Nicht bewusst vernichtet. Nur 

entsorgt wie Stoff, der aus dem kleinen Wäschelauf gefallen ist.“ 

„Habt Ihr ihn vorher angesehen?“ 

„Genug. Er war nicht schmal wie Melias Verbandszeug. Eher wie 

ein hastig abgerissener Streifen aus feinem Unterleinen oder 

Hemdsaum. Nicht neu. Und an einem Ende war er dunkler, als 

hätte jemand ihn mit nasser Hand fest gepackt.“ 

Melia wurde kreidebleich. „Warum habt Ihr das nicht gestern 

gesagt?“ 

Rinna sah sie an, nicht hart, nur alt. „Weil gestern schon genug 

Leute im Haus an Dingen zugrunde gingen, die sie für zu klein 

hielten.“ 

Thesia atmete einmal langsam ein. Ein gewechselter Verband. 

Eine breitere Binde. Feuchtigkeit. Nicht aus der Akte. Aus dem 

Auswaschbecken. Genau die Art von Material, die in guten 

Häusern täglich verschwand und in Mordfällen plötzlich eine 

Richtung bekam. 

„Melia“, sagte sie, „als Ihr am Morgen die Hand saht, wie war die 

Wicklung?“ 

„Gepresster“, sagte sie leise. „Nicht meine Art. Fester. Und höher 

über die Knöchel gezogen.“ 
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„Hätte Jeron sie selbst so anlegen können?“ 

„Ja.“ Sie schluckte. „Oder jemand, der nicht oft verbindet, aber 

schnell etwas verbergen will.“ 

Der Satz stand zwischen ihnen wie ein nasses Tuch, das nicht 

mehr auswringbar war. 

Hasko fragte, fast nebenbei: „War die Binde nur von Salbe 

feucht?“ 

Melia schloss kurz die Augen. „Nein. Nicht nur. Außen war sie 

an einer Stelle wässriger, als Salbe trocknet.“ 

„Blut?“ 

„Nicht sichtbar.“ 

„Öl?“ 

„Nein.“ 

„Dann Wasser?“ 

„Vielleicht.“ 

Rinna schnaubte leise. „Nicht wieder dieses Wort.“ 

„Dann sagt Ihr es“, sagte Thesia. 

Rinna hob die Schultern. „Es war, als hätte jemand die Hand oder 

den Stoff mit klarem Wasser abgespült und erst danach wieder 

eng gemacht. Nicht gründlich. Nur hastig.“ 

Das passte zu viel zu vielem, um schon beruhigend zu sein. 

Feuchtspur im Seitengang. Nasse Sohlen ohne Regen. Ein helles 

Tuch oder eine Umwicklung an der linken Hand auf der 

Hintertreppe. Ein am Morgen anderer Verband als am Vorabend. 
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Und nun ein nasser, entsorgter Leinenstreifen, der nicht aus 

sauberem Verbandszeug stammte. 

„Wer außer Euch kommt morgens an das Verbandszeug?“ fragte 

Thesia. 

„Jede, die einen Auftrag dafür hat“, sagte Rinna. „Oder jeder aus 

dem inneren Kreis, der sich nicht gern helfen lässt und trotzdem 

Stoff braucht.“ 

„Wird das üblicherweise notiert?“ 

Rinna lachte kurz, diesmal mit echter Bitterkeit. „In Häusern wie 

diesem wird nur das notiert, was unten schiefgeht. Was oben 

genommen wird, heißt Bedarf.“ 

Thesia schrieb jetzt. Langsam, klein, sauber. Abendliche 

Erstbindung durch Melia. Morgenlich anderer Streifen, breiter, 

gerade geschnitten. Nasser Leinenrest im Auswaschbecken, 

feiner Stoff, entsorgt. Binde am Morgen nicht nur salbenfeucht. 

Jeder Satz allein unerquicklich klein. Zusammen bereits mehr. 

„Wir brauchen noch eins“, sagte Hasko. „Melia: Als Ihr die Hand 

morgens saht, war Jeron allein?“ 

Melia dachte nach. Diesmal nicht aus Angst. Aus Erinnerung. 

„Die Tür stand halb offen. Ich trat ein. Er war am Fenster. Allein, 

soweit ich sah.“ 

„Was trug er?“ 

„Dunkles Morgengewand. Kein Überwurf.“ 

„Ärmel trocken?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Sicher nicht?“ 
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Sie schüttelte den Kopf. 

Rinna sagte: „Ich weiß nur, dass später am kleinen Trockenbrett 

ein einzelner feiner Ärmelstreifen hing, als hätte man ein 

Unterkleid oder Hemd hastig abgerieben und nur den Rand zum 

Trocknen ausgeschlagen. Ohne ganzen Wechsel. Das war 

ungewöhnlich.“ 

„Von wem?“ 

„Nicht zuzuordnen. Solche Stücke kommen ohne Namen, wenn 

oben jemand meint, Eile ersetze Ordnung.“ 

Thesia hob den Blick. „Habt Ihr ihn behalten?“ 

„Natürlich nicht. Ich führe hier Wäsche, keine Beweiskammer.“ 

Wieder dieser Stoß aus Wahrheit und Vorwurf, gegen den sich 

nichts Brauchbares sagen ließ. 

Sie stellte noch Fragen zu Schrankwäsche, Morgenkleidern, 

kleinen Verbänden im inneren Kreis. Nichts davon brach den 

Raum noch einmal auf. Aber es zog die Richtung enger. Kein 

anderer bekannte Verband in dieser Stunde. Kein zweiter junger 

Mann des inneren Hauses mit linker Handbindung. Keine 

offizielle Anweisung, Leinen auszutauschen. Nur kleine, 

ungeordnete Stoffbewegungen an einem Morgen, der laut 

Vorderhaus geordnet gewesen sein sollte. 

Als Melia entlassen war und Rinna am Tisch blieb, fragte Thesia 

leiser: „Warum sagt Ihr das jetzt?“ 

Rinna sah nicht sie an, sondern den Leinenstapel, als spräche sie 

eher zu der Arbeit als zu einer Beamtin. „Weil ab einem gewissen 

Punkt Schweigen nicht mehr Schutz ist. Nur Mithilfe. Und weil 
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der Junge gestern nicht der Einzige war, der etwas zu Kleinliches 

gesehen hat.“ 

„Habt Ihr Angst?“ 

„Natürlich.“ Sie hob nun doch den Blick. „Aber Angst ist im 

Haus kein Grund. Sie ist Wetter. Man arbeitet darunter.“ 

Draußen im Hof schlug eine Tür, irgendwo rief eine Magd nach 

heißem Wasser, und über allem blieb die feuchte Wärme des 

Wäschebaus wie ein zweiter Atem. Nichts daran wirkte groß. 

Gerade deshalb war es der bisher unerquicklichste Fortschritt des 

Falls. 

Kein Geständnis. Kein Zaubersiegel. Kein dramatischer 

Zusammenbruch. 

Nur Stoff, der nicht stimmte. 

Und in Gareth war Stoff oft gefährlicher als Blut, weil er zeigte, 

was jemand nach der Tat zu ordnen versucht hatte. 

 

 

 Als Thesia und Hasko den Wäschebau verließen, hing der 

Geruch von Lauge und feuchtem Leinen noch an ihren Mänteln, 

als hätte der Fall selbst beschlossen, nicht mehr nur in Räumen 

und Aussagen zu wohnen, sondern endlich an Dingen zu haften. 

Der Hof zwischen Hinterhaus und innerem Flügel lag bleich im 

Nachmittagslicht. Eine Magd trug einen Korb mit Brotresten 

vorbei, zwei Knechte schleppten Holz, und über allem lag jene 

geschäftige Nüchternheit, in der Patrizierhäuser so gern 

behaupteten, Ordnung sei nichts als Gewohnheit. Gerade deshalb 
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wirkte der kleine Fortschritt aus der Wäsche gefährlicher als 

vieles, was das Vorderhaus in schönem Ton verteidigt hatte. 

Hasko ging ein paar Schritte schweigend neben ihr her. Das 

bedeutete bei ihm nie Erschöpfung. Eher, dass ein Satz in ihm 

noch nicht fertig genug war, um schon gesagt zu werden. Erst 

unter dem Seitenbogen zum Nordgang hob er die Hand und 

strich mit zwei Fingern über den Ärmel seines eigenen Mantels, 

als prüfe er Stoff gegen Erinnerung. 

„Jetzt haben wir also“, sagte er, „einen feinen hellen Streifen an 

einer linken Hand auf der Hintertreppe, eine am Morgen andere 

Binde als am Abend, einen nassen Leinenrest aus falschem Stoff 

und einen jungen Herrn, der den Zugang kennt und uns trotzdem 

nur ein schweres Nein gibt.“ 

„Ja.“ 

„Das ist unerquicklich nah an einem Muster.“ 

„Noch nicht nah genug an einen Namen.“ 

„Nein. Aber näher an einen Ablauf.“ 

Das war der eigentliche Gewinn. Nicht Jeron als Person. Nicht 

einmal die Binde. Sondern die Bewegung, die daraus sprach. 

Jemand hatte nach der Erstversorgung Stoff gewechselt. Jemand 

hatte Wasser daran gehabt. Jemand hatte nichts davon in die erste 

Hausfassung eingespeist, obwohl das Haus sonst jeden kleinen 

Makel seiner Leute verwaltete. Schutz hatte eine materielle 

Gestalt bekommen. 

Sie nahmen diesmal nicht den Weg durchs Oratorium und nicht 

den durch den Empfangsflügel. Leomars Linien waren klar genug 

gewesen: noch keine zweite Bühne, solange Stoff mehr sagte als 

Stand. Also führte Hasko sie über die schmale Hintertreppe 
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zurück zur Seitentür, durch die Cammerleute in guten Häusern 

meist nur dann gingen, wenn Höflichkeit bereits als Hindernis 

galt. 

In der Cammer war es später geworden, als der Tag draußen 

vermuten ließ. Die Gänge hielten das Licht nur noch in Streifen, 

und im Hauptsaal saßen die frühen Schreiber bereits anders auf 

ihren Stühlen als am Morgen: tiefer, schiefer, mit jener stillen 

Gereiztheit, die jeder Behörde gegen den Nachmittag hin aus den 

Federn wächst. Über einem Seitentisch trockneten drei frische 

Protokollseiten, und einer der jungen Läufer trug ein Bündel 

Akten so dicht an der Brust, als müsse er es vor einer Welt 

schützen, die gar kein Interesse daran hatte. 

Leomar wartete diesmal in seiner eigentlichen Stube. Das war neu. 

Nicht weil der Raum wichtiger war. Sondern weil der Fall es 

geworden war. Auf dem großen Tisch lagen die Nebenakte, die 

getrennten Vernehmungen und nun auch die blanken Blätter, die 

darauf warteten, aus Stoff endlich eine verwertbare Richtung zu 

machen. Als Thesia eintrat, sah er an ihrem Gesicht offenbar 

sofort genug, um keine Vorfrage zu verschwenden. 

„Ihr habt etwas, das nicht mehr bloß aus Erinnerung besteht“, 

sagte er. 

„Ja“, sagte Thesia. „Melia hat Jerons Hand am Vorabend mit 

schmalem, schräg geschnittenem Verbandsleinen versorgt. Am 

Morgen lag ein anderer Streifen an. Breiter, gerade geschnitten. 

Nicht von ihr gewechselt. Rinna fand kurz nach Tagesgrauen im 

Auswaschbecken beim Verbandszeug einen nassen Leinenrest, 

feiner als Verbandsstoff, mit Fett an einer Stelle und klarem 

Wasser an einer anderen. Sie hat ihn entsorgt.“ 

Leomar schloss kurz die Augen. Nicht aus Ungeduld. Eher wie 

jemand, der einen gefährlichen Satz erst einmal in seiner ganzen 
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Nüchternheit wirken lassen wollte. „Und beide sagen das 

belastbar?“ 

„Ja“, sagte Hasko. „Melia erkennt den Unterschied am Schnitt. 

Rinna am Material. Beide unabhängig genug. Beide nicht 

geschniegelt. Vor allem nicht im selben Register.“ 

Leomar trat an den Tisch. „Und die Binde am Morgen?“ 

„Gepresster, fester, höher über die Knöchel gezogen“, sagte 

Thesia. „Nach Melias Eindruck nicht ihre Wicklung. Nicht nur 

salbenfeucht. Außen an einer Stelle wässriger. Rinna beschreibt 

den entsorgten Streifen, als sei er mit klarer Nässe behandelt 

worden, hastig, nicht gründlich.“ 

„Also abgespült oder angefeuchtet.“ 

„Ja.“ 

Leomar nahm die Feder und schrieb nichts. Auch das war ein 

Zeichen. Wenn er nicht sofort schrieb, rechnete er zuerst gegen 

den Einwand. „Das Haus kann behaupten, Jeron habe die Binde 

selbst ersetzt, weil sie in der Nacht verrutscht oder unangenehm 

geworden war.“ 

„Ja“, sagte Thesia. „Es kann auch behaupten, reiche Männer 

hätten ein eigensinniges Verhältnis zu kleinen Verletzungen. Aber 

es kann nicht mehr sauber behaupten, die Binde sei eine 

durchlaufende, belanglose Kleinigkeit gewesen.“ 

„Und es kann nicht mehr sauber erklären, weshalb ausgerechnet 

diese Kleinigkeit in keiner ersten Aussage auftauchte“, sagte 

Hasko. 

Leomar nickte. „Gut. Jetzt wird daraus mehr als Stoff. Jetzt wird 

daraus Nachbearbeitung.“ 
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Das Wort blieb im Raum stehen. Nicht Tat, noch Schuld. Aber 

auch nicht mehr bloß Hausordnung. Nachbearbeitung hieß: 

Irgendetwas am Morgen musste materiell in Form gebracht 

werden, bevor es gesellschaftsfähig genug war, um als belanglos 

durchzugehen. 

Thesia zog das Linienblatt heran, auf dem bisher Zeit, Wege, 

Feuchte und Alibi gestanden hatten. Sie ergänzte nun eine fünfte 

Überschrift: Stoff. Darunter setzte sie in knapper Schrift: 

Erstbindung Vorabend – Wechsel vor Morgensicht – Feuchte 

nicht nur salbenbedingt – Rest im Auswaschbecken – feiner Stoff 

statt Verbandsleinen. Neben die Hintertreppe schrieb sie: helle 

Umwicklung linke Hand. Neben Jerons Vernehmung: Verletzung 

bestätigt, Zugang bekannt, Schutzlogik des Hauses benannt. 

Hasko stand hinter ihr und las mit. „Jetzt fehlt uns nur noch, ob 

die Binde Folge, Tarnung oder bloß Behelf war.“ 

„Ja“, sagte Leomar. „Und das ist kein kleiner Unterschied.“ 

Er nahm ein frisches Blatt und zog drei Spalten. Verletzung echt. 

Verletzung genutzt. Verletzung gesetzt oder verschärft. Dann sah 

er zu Thesia. „Ihr dürft euch nicht vom naheliegenden Bild 

verführen lassen. Ein vorhandener Brandriss an der Hand kann 

uns erklären, weshalb Stoff dort plausibel war. Er erklärt nicht 

von selbst, weshalb er am Morgen anders, feuchter und aus 

anderem Material wieder auftaucht. Also fragt weiter nicht: Was 

passt am schönsten zu Jeron? Fragt: Wozu brauchte jemand an 

diesem Morgen eine andere Wicklung?“ 

„Zum Verbergen von Nässe“, sagte Hasko. 

„Oder von Abrieb“, sagte Thesia. 

„Oder von etwas, das durch den Dienstweg nicht mit ins 

Vorderhaus sollte“, sagte Leomar. „Denkt nicht zu schmal.“ 
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Wieder so ein Satz, der beinahe wie Bremse klang und tatsächlich 

nur die Richtung sauber hielt. 

Ein Läufer klopfte, brachte zwei neue Hausplanabschriften und 

verschwand. Leomar warf nur einen flüchtigen Blick darauf, dann 

wieder auf ihre Notizen. „Wir können jetzt zum ersten Mal intern 

festhalten, dass nach dem kritischen Zeitfenster eine materielle 

Nachordnung im Umfeld Jerons wahrscheinlich ist.“ 

„Im Umfeld“, wiederholte Thesia. 

„Ja. Nicht an seiner Person. Noch nicht. Sonst schenkt ihr dem 

Haus genau die Verengung, die es später als voreilig zurückweisen 

wird. Der junge Herr ist zu naheliegend. Das macht ihn nicht 

falsch. Nur prozessual heikel.“ 

Hasko zog den Mund schmal. „In dieser Stadt ist Naheliegen fast 

schon ein Standesprivileg.“ 

„Beschwert Euch darüber, wenn wir fertig sind.“ 

„Dann bleibe ich besser unzufrieden.“ 

Leomar ignorierte das mit gewohnter Sparsamkeit. „Der nächste 

Schritt ist nicht Darian. Auch nicht Jeron. Ihr geht auf die 

Übergänge zwischen ihnen. Wer brachte morgens Kleidung? Wer 

sah den Herrn nach der erneuten Wicklung zuerst? Wer bekam 

Stoff zum Auswaschen oder Wegtragen? Vor allem: Wer 

entschied, dass diese kleine Veränderung nicht ins Erzählbare 

gehört?“ 

Thesia hob den Blick. „Das ist nicht mehr nur Hausordnung. Das 

ist fast schon Abstimmung.“ 
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„Ja“, sagte Leomar. „Aber ihr nennt es noch nicht so. Noch ist es 

nur eine Häufung von Auswahlhandlungen um einen kritischen 

Zeitkern.“ 

Er schrieb diesen Satz tatsächlich nieder. Klein, hart, präzise. 

Häufung von Auswahlhandlungen um kritischen Zeitkern. Das 

war Leomars Art, einen Fall aus dem Nebel zu holen, ohne ihn 

vorzeitig in Flammen zu setzen. 

„Was geben wir Livana dazu?“ fragte Hasko. 

„Noch nichts Offenes“, sagte Thesia. „Allenfalls: Textilfeuchte 

als möglicher Träger sekundärer Materialübertragung.“ 

Leomar sah kurz zu ihr. „Gut. Aber nur mündlich. Ich will nicht, 

dass im Siebten Amt plötzlich jemand glaubt, er müsse aus einem 

nassen Leinenstreifen schon einen zweiten Befund machen, den 

wir nicht halten können.“ 

„Also weiter klein.“ 

„Nein“, sagte er. „Weiter haltbar.“ 

Für einen Moment sagte niemand etwas. Draußen fuhr ein Wagen 

durch die Gasse hinter dem Amt, das dumpfe Rollen nur gerade 

laut genug, um daran zu erinnern, dass außerhalb dieser Stube die 

Stadt weiterlief und sich nicht darum scherte, ob ein Patrizierhaus 

gerade an seinen eigenen Stoffkanten aufging. 

Thesia sah auf die Linien des Falls. Feuchte. Wege. Zeit. Alibi. 

Stoff. Alles griff ineinander, aber nichts trug bislang allein. Das 

war mühsam. Und genau deshalb belastbar. Hätte einer der Fäden 

schon für sich geschrien, das Haus hätte längst gelernt, ihn zu 

kappen oder lächerlich zu machen. So jedoch musste es gegen 

lauter kleine, unerquicklich nüchterne Dinge arbeiten. Eine 

schlechte Lage. Für jeden, der von Glanz lebte. 
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„Wir brauchen die erste Person, die Jeron nach der neuen 

Wicklung sah“, sagte sie. 

„Ja“, sagte Leomar. „Und die erste, die etwas an seiner Kleidung 

für nicht ganz trocken hielt. Nicht, weil das schon Schuld wäre. 

Sondern weil Material immer eine Reihenfolge hat. Auch wenn 

Menschen sie verschweigen.“ 

Hasko tippte auf das Blatt. „Dann zurück in den Morgenlauf. 

Vorzimmer, Ankleide, kleiner Dienst, vielleicht Schreinpflege. 

Irgendwo muss jemand den Herrn gesehen haben, nachdem die 

alte Binde weg und die neue da war.“ 

„Genau. Und diesmal nicht nur Frauen“, sagte Leomar. „Wenn 

sich das Haus bereits auf Stoffseite ordnet, sucht auch bei 

Kammerdienern, Läufern, jungen Wachen am inneren Bogen. 

Männer sehen bei anderen Männern oft genau die falschen Dinge 

und halten sie gerade deshalb für unwichtig.“ 

„Unwichtig“, sagte Thesia. „Das Lieblingswort dieses Hauses.“ 

Leomar legte die Feder ab. „Nein. Das Lieblingsverfahren.“ 

Das traf besser. Wie fast alles bei ihm, wenn der Fall ernst genug 

geworden war, dass seine Nüchternheit nicht mehr nur wie 

Hinderung wirkte. Thesia steckte die neuen Vermerke ein und 

schloss die Mappe. „Dann gehen wir auf den Morgenlauf.“ 

„Ja“, sagte Leomar. „Und diesmal achtet ihr nicht nur auf 

Antworten. Achtet darauf, wer euch den Herrn zuerst in einen 

sauberen Zustand zurückerzählen will. Dort sitzt die Hand, die 

nachbearbeitet.“ 

Als sie die Stube verließen, war das Licht im Korridor stumpf und 

gerade hell genug, damit die Leute einander ausweichen konnten, 
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ohne sich zu berühren. Hasko schwieg wieder bis zur Treppe. 

Dann sagte er: „Nachbearbeitung. Das ist ein hässliches Wort.“ 

„Ja.“ 

„Gerade deshalb wohl richtig.“ 

Sie gingen hinunter in den nächsten Abschnitt des Falls, dorthin, 

wo ein Haus gewöhnlich nur noch Personal, Kleidung und kleine 

Notwendigkeiten sah. Aber genau dort, zwischen Trockenheit 

und Feuchte, zwischen sauberer Herrschaft und nassem Leinen, 

begann jetzt die Form der Tat sichtbarer zu werden. 

Nicht als Schlag. 

Als Ordnung danach. 

 

 

 Der Raum, in dem die Wahrheit an diesem Abend 

ausgesprochen werden musste, war derselbe repräsentative 

Empfangssaal, in dem das Haus am ersten Tag versucht hatte, aus 

Haltung schon Verlässlichkeit zu machen. Hohe Fenster, jetzt 

dunkel im Spiegel des eigenen Lichts. Frische Lampen in den 

Wandarmen. Die Ahnenbilder über den hellen Steinflächen 

wirkten bei Nacht noch weniger wie Erinnerung als tagsüber, eher 

wie teilnahmslose Zeugen eines Standes, der sich selbst lieber 

ansah als andere. In der Mitte des Saals stand der runde Tisch, 

diesmal nicht mit Blumen und Wasser, sondern mit Akten, 

versiegelten Röhrchen, zwei Planabschriften, einer schmalen 

Holztafel aus dem Archiv und Livanas Messingrahmen, unter 

Leinen abgedeckt wie etwas, das besser nicht sichtbar und doch 

nicht mehr wegzudenken war. 
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Gerhalla Isenbrook hatte den Vorsitz nicht förmlich an sich 

gezogen. Sie hatte nur ihren Platz so gewählt, dass niemand 

darüber irren konnte, wem dieser Abend dienstrechtlich gehörte, 

wenn er schiefging. Sie saß aufrecht, dunkel gekleidet, ohne jede 

Schärfe zur Schau zu stellen und gerade deshalb beunruhigender 

als jeder laute Vorgesetzte. Links von ihr stand Leomar 

Falkenried mit der Nebenakte in der Hand, die Ruhe eines 

Mannes im Gesicht, der genau wusste, dass er gleich etwas 

zulassen würde, das politisch unerquicklich und fachlich 

unvermeidbar geworden war. Hasko blieb an der Seitenwand, fast 

dort, wo sonst Diener warteten. Livana stand beim Tisch, nicht 

am Rand und nicht in der Mitte, als sei auch ihre Stellung in 

diesem Raum nur unter Vorbehalt geduldet. Darian von 

Rabenquell hatte sich nahe der Tür postiert, mit jener verwalteten 

Haltung, die bei ihm schon am ersten Tag nicht wie Trauer, 

sondern wie Schadenbegrenzung ausgesehen hatte. 

Gegenüber saßen Selinde di Aerleth, Corvin Paligan-Eslam und 

Jeron von Aerleth. 

Niemand sprach vom Bündnis. Gerade deshalb war es im Raum. 

Gerhalla sah nicht zuerst zum Haus, sondern zu Thesia. „Ihr habt 

um diesen Rahmen gebeten“, sagte sie. „Ihr habt ihn erhalten. 

Halbamtlich, halbhausrechtlich, vollständig riskant. Also macht 

jetzt aus euren Unstimmigkeiten etwas, das mehr ist als Eifer. 

Oder ich schließe den Fall in der letzten verfahrensfreundlichen 

Form, die noch möglich ist.“ 

Das war keine Drohung. Es war die Form, in der Drohungen bei 

ihr als Pflicht erschienen. 

Thesia nickte einmal. „Es gibt keine verfahrensfreundliche Form 

mehr, die nicht wissentlich falsch wäre.“ 
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Darian hob sofort den Blick. „Ein schwerer Satz für einen Fall, 

der noch immer keinen offenen Magiebeweis und kein 

Geständnis hat.“ 

„Darum geht es heute nicht mehr“, sagte Leomar, ohne ihn 

anzusehen. „Heute geht es um Tragbarkeiten. Nicht um 

Bequemlichkeit.“ 

Thesia trat an den Tisch. Vor ihr lagen nicht nur ihre Blätter, 

sondern das ganze unerquicklich kleine Material, das dieses Haus 

seit zwei Tagen wegmoderieren wollte. Sie legte die rechte Hand 

auf die obere Planabschrift und sah nicht die Standeszeugen, 

sondern Jeron an. Nicht anklagend. Einfach zuerst. 

„Es gab von Beginn an zwei Zeitleisten“, sagte sie. „Eine 

sichtbare und eine wirkliche. Die sichtbare wurde vom Haus, von 

Zeugen, von Stunden und von Ordnung getragen. Sie lautete: 

Jeron von Aerleth war zur kritischen Zeit im Morgenoratorium 

des Ostflügels gebunden, sichtbar, peinlich verwahrt, also nicht 

tatfähig. Diese Zeitleiste war sozial stark und faktisch schwach. 

Die wirkliche Zeitleiste beginnt dort, wo kleine Dinge aufhören, 

belanglos zu sein.“ 

Sie schob die erste Planabschrift vor. Die Wartungsgasse 

zwischen Oratorium und Hintertreppe, sauber markiert. „Das 

Alibi beruhte von Anfang an auf sichtbaren Räumen. Nicht auf 

tatsächlichen Wegen. Selinde di Aerleth und Corvin Paligan-

Eslam kannten den Seitenzugang des Oratoriums. Beide ließen 

ihn in der ersten Aussage aus. Nicht weil er unbekannt war. 

Sondern weil er in einer standesfähigen Fassung nicht 

vorkommen sollte. Damit brach die Behauptung geschlossener 

Anwesenheit bereits an der Architektur.“ 

Selinde hob das Kinn. „Er war unerheblich für—“ 



154 
 

„Nein“, sagte Thesia. „Er war unerheblich für das Bild, das Sie 

halten wollten. Das ist etwas anderes.“ 

Corvin setzte schon an, doch Gerhalla hob nur einen Finger. 

Keine Aufforderung. Eine Grenze. Es genügte. 

Thesia nahm die zweite Abschrift. „Ivo Sarn hörte kurz vor dem 

ersten Schlag der zweiten Stunde schnelle Schritte auf der 

Hintertreppe zum Nordgang. Er sah keinen Diener, keine 

Filzsohle, sondern einen feinen dunklen Ärmel und an der linken 

Hand etwas Helles. Ein Tuch oder eine Wicklung. Diese 

Beobachtung war zu klein, zu schlecht und zu gefährlich für den 

Jungen, um geschniegelt zu sein. Sie wurde erst glaubhaft, als wir 

die verborgene Weglogik des Hauses rekonstruierten.“ 

Darian lächelte nicht mehr. „Ein verängstigter Junge, der im 

Halbdunkel einen Stoffrand sieht, ist noch immer kein Nachweis 

einer Täterschaft.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Darum spreche ich auch nicht von 

Täterschaft. Ich spreche von Tatmöglichkeit. Und die hat das 

Haus von Beginn an geleugnet.“ 

Sie wandte sich nun zu Jeron. Seine linke Hand lag heute offen 

auf dem Tisch. Frisch verbunden, sauber, fast trotzig sichtbar. 

Das war klüger, als sie es zu verstecken. Nur half es ihm nicht 

mehr. 

„Am Vorabend verband Melia Eure Hand mit schmalem, schräg 

geschnittenem Verbandsleinen“, sagte Thesia. „Am Morgen lag 

eine andere Wicklung an. Breiter. Gerade geschnitten. Fester. 

Höher gezogen. Nicht von Melia angelegt. Kurz nach 

Tagesgrauen fand Rinna im Auswaschbecken beim Verbandszeug 

einen nassen feinen Leinenstreifen mit Fett an einer Stelle und 

klarem Wasser an einer anderen. Entsorgt. Hätte es sich nur um 
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einen kleinen Brandriss gehandelt, hätte das Haus diesen Verband 

beiläufig in seine Erzählung aufgenommen, wie es jeden anderen 

peinlichen Hausmangel ebenfalls einsortiert. Stattdessen 

verschwand er aus allen ersten Aussagen.“ 

Jeron sah sie an, ohne den Blick zu senken. Das machte seine 

Lage nicht gut. Nur würdig. „Weil eine verbrannte Hand in einem 

Mordfall nicht der Kern ist.“ 

„Doch“, sagte Hasko von der Wand. „Wenn sie auf derselben 

Seite liegt wie der helle Stoff auf der Hintertreppe und am Morgen 

anders aussieht als in der Nacht davor, wird sie das plötzlich sehr 

schnell.“ 

Livana hob jetzt das Leinentuch vom Messingrahmen. Darunter 

lag die Glasplatte mit den feinen dunklen Bögen des Tatortstaubs, 

klein, unerquicklich, nur im Licht richtig sichtbar. Sie sprach nicht 

laut. Ihre Stimme musste das nie. „Und wenn derselbe Morgen 

am Tatort Material hinterlässt, das nicht wie lokale Verbrennung 

reagiert, sondern wie die Restbelastung einer unnatürlichen 

Ortsbewegung, dann reicht das zusammen nicht mehr für ein 

häusliches Missverständnis. Die Probe widerspricht profaner 

Entstehung. Wiederholt. Sie trägt keine laute Magiespur. Aber sie 

trägt einen Ortsbruch.“ 

Corvin lachte einmal, kurz und unwillig. „Ortsbruch. Nichtlokale 

Belastung. Nachhall. Ihr ersetzt fehlende Gewissheit durch 

gelehrte Vorsichtswörter und wollt daraus nun einen Skandal 

gegen drei Häuser bauen.“ 

„Nein“, sagte Livana. „Ich ersetze die bequeme Lüge durch die 

einzige Fachsprache, die sie noch nicht beleidigt genug findet, um 

ihr zuzuhören.“ 
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Gerhalla drehte den Kopf kaum merklich zu ihr. „Vertretet Ihr in 

diesem Raum, dass hier ein Transversalis-Mechanismus als 

Kausalkern wahrscheinlich ist?“ 

Stille. 

Nicht aus Unklarheit. Aus Preis. 

Livana legte die Fingerspitzen an den Messingrahmen, als müsse 

sie nicht den Befund, sondern ihre eigene Grenze festhalten. „Ich 

vertrete“, sagte sie, „dass die Spurkette aus Wegbruch, 

Zeitversatz, Materialrest und nichtlokaler Belastung mit einem 

profanen Hausmord nicht mehr vereinbar ist. Für die konkrete 

Form der Ortsverlagerung ist Transversalis die fachlich 

naheliegende, durch den Bewegungscharakter kompatible 

Mechanik. Nicht als Lehrsatz. Als einzig brauchbare Erklärung 

dafür, dass behauptete Anwesenheit und tatsächliche 

Tatmöglichkeit zugleich bestanden haben können.“ 

Das Wort stand im Raum wie ein versiegeltes Urteil. 

Transversalis. 

Nicht laut. Gerade deshalb endgültig. 

Darian machte einen Schritt vor. „Das Haus weist diese 

Ausweitung zurück. Ein gelehrter Verdacht gegen Mechanik ist 

noch immer kein Beweis, dass ein Angehöriger dieses Hauses—“ 

„Das Haus weist heute nichts mehr zurück“, sagte Gerhalla, und 

ihre Stimme war weder erhoben noch scharf. Nur plötzlich völlig 

amtlich. „Es hat zwei Tage lang von der Schwäche offener Spuren 

gelebt. Nun steht eine Kette im Raum, die nicht mehr durch 

Standessprache aufgelöst werden kann. Setzt euch wieder, 

Verwalter.“ 
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Darian setzte sich nicht. Aber er ging einen halben Schritt zurück. 

Mehr brauchte diese Frau offenbar nie. 

Thesia zog nun zwei Blätter nebeneinander. Auf dem linken stand 

die sichtbare Zeitleiste. Auf dem rechten die wirkliche. „Die erste 

lautet“, sagte sie, „kurz nach dem ersten Schlag der zweiten 

Stunde befand sich Jeron von Aerleth im Oratorium, unter 

Aufsicht, während im Nordtrakt bereits Unruhe entstand. Die 

zweite lautet: Kurz vor diesem Schlag verließ jemand den 

sichtbaren Raum über den Seitenzugang, nutzte Wartungsgasse 

und Hintertreppe, erreichte den Nordbereich, hinterließ dort 

Feucht- und Materialstörungen, kehrte zurück und trat danach 

wieder in eine sozial beglaubigte Anwesenheit ein. Die erste 

Zeitleiste braucht Vertrauen. Die zweite braucht nur Wege, Stoff, 

Zeit und den Staub.“ 

Sie sah nacheinander Selinde, Corvin und Jeron an. „Die erste ist 

höflich. Die zweite ist wahr.“ 

Selinde stand auf. Nicht abrupt. Würdig. Genau das machte es 

verzweifelter. „Ihr wagt es, aus einer Familienkrise und einem 

verborgenen Dienergang eine magische Täuschung zu machen, 

die nicht nur meinen Vetter, sondern unser ganzes Haus 

beschmutzt.“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Euer Haus hat die Beschmutzung längst 

selbst vorgenommen. Ich benenne nur, wodurch sie erfolgt ist.“ 

„Durch eine Binde? Durch einen Jungen? Durch Hausstaub?“ 

Corvin hob die Hand, als könne Rang das Gewicht eines 

Arguments ersetzen. „Das ist kein Fallabschluss. Das ist eine 

Konstruktion.“ 

Leomar öffnete die Nebenakte. Seine Stimme, als er sprach, war 

trocken genug, um fast unbeteiligt zu wirken. „Nein. Eine 
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Konstruktion war das Alibi. Diese hier ist eine Rekonstruktion. 

Die profane Zwischenlösung, die wir gestern noch 

verfahrensfreundlich hätten halten können, ist damit nicht mehr 

vertretbar. Wer sie jetzt dennoch führt, führt wissentlich falsch.“ 

Das war der Punkt, an dem der Abend nicht mehr nur dem Haus 

gehörte. 

Gerhalla nahm das auf wie jemand, der lange gewartet hatte, ob 

er es wirklich aufnehmen müsse. „Dann ist hiermit amtlich 

festgehalten“, sagte sie, „dass die Criminal-Cammer den Fall nicht 

länger als begrenzten inneren Ehrenkonflikt ohne tragende 

Magiekomponente behandeln kann. Die Ermittlungslogik wird 

auf magisch ermöglichte Alibi-Spaltung erweitert. Das Hausrecht 

tritt hinter den Sicherungsbedarf zurück.“ 

Selinde wurde blass. Corvin sagte nichts mehr. Und Jeron schloss 

für einen Moment die Augen. 

Nur für einen Moment. 

Dann sah er Thesia an. „Wenn ich jetzt sage, dass Ihr damit mehr 

zerstört als aufklärt, was gewinnt Ihr dadurch?“ 

„Nichts“, sagte sie. 

„Und wenn ich sage, dass Ihr recht habt, aber nicht in der 

Person?“ 

Hasko bewegte sich nicht. Livana ebenso wenig. Nur Leomars 

Blick ging jetzt zum ersten Mal scharf von Jeron zu Darian. 

Thesia antwortete langsam. „Dann gewinnt die Wahrheit einen 

zweiten Preis. Aber sie verliert nicht den ersten.“ 
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Jeron atmete aus. Nicht wie ein Geständiger. Eher wie jemand, 

der endlich aufhört, in der falschen Form aufrecht zu sitzen. „Ich 

bin nicht zum Tatort gegangen“, sagte er. „Nicht selbst.“ 

Darian sagte sofort: „Genug.“ 

Das eine Wort war schneller im Raum als jede Höflichkeit. Und 

zu schnell. 

Alle sahen ihn an. 

Auch Gerhalla. 

Auch Leomar. 

Vor allem Jeron. 

Der junge Mann drehte den Kopf sehr langsam zum Verwalter. 

In seinem Gesicht lag keine Überraschung mehr. Nur jener späte 

Ekel, der entsteht, wenn ein Mensch merkt, dass die ganze Zeit 

nicht nur über ihn, sondern mit ihm verfügt wurde. „Seht Ihr“, 

sagte er leise. „Genau das meine ich.“ 

Thesia sagte nichts. Sie musste jetzt nicht mehr drängen. Der 

Raum selbst tat es. 

Jeron legte die verbundene linke Hand flach auf den Tisch. „Ich 

wusste von dem Zugang. Ich wusste, dass man mich dort hielt, 

weil ich naheliegend war, peinlich, laut und gut geeignet, im 

sichtbaren Raum gebunden zu sein. Ich wusste nicht, was im 

Nordtrakt bereits lief. Nicht bis es zu spät war. Die Hand…“ Er 

sah auf die Binde, fast verwundert über ihre eigene Bedeutung. 

„Die Hand war am Vorabend verbrannt. Am Morgen wurde mir 

gesagt, ich solle die Wicklung enger nehmen. Sauberer. 

Unauffälliger. Weil ich geschniegelt aussehen müsse, wenn gleich 

Fragen kämen.“ 
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„Wer sagte das?“ fragte Leomar. 

Jeron antwortete nicht ihm. Er sah Darian an. „Er.“ 

Darian lachte nicht. Er lächelte auch nicht. Alles Glatte war aus 

seinem Gesicht verschwunden, und was darunter lag, war 

schlimmer: Verwaltung ohne Tarnung. „Ein junger Herr in 

Unruhe brauchte Führung, nicht Bühne“, sagte er. „Das Haus 

musste gehalten werden.“ 

„Durch einen Mord?“ fragte Gerhalla. 

„Durch die Folgen danach.“ 

Das war kein Geständnis. Aber es war die erste offene Wahrheit 

seiner Art. 

Thesia ging den letzten Schritt nicht vorschnell. Sie nahm das 

kleine versiegelte Päckchen vom Tisch, das sie bislang nicht 

benutzt hatte, und legte es zwischen Darian und die Glasplatte. 

„Im privaten Kernbereich des Opfers fand sich außerdem ein 

Gegenstand, den Eure Hausseite am ersten Tag als irrelevantes 

Privatgut rahmen wollte. Livana?“ 

Livana öffnete das Tuch. Darunter lag kein großer 

Zaubergegenstand, sondern ein unscheinbarer Messingbeschlag 

mit eingearbeitetem Steinrest, dunkel, angegriffen, halb aus einem 

größeren Stück gebrochen. Er sah wie nichts aus. Gerade deshalb 

sah er gefährlich aus. 

„Das ist kein Hausgerät“, sagte sie. „Kein Schmuck und kein 

gewöhnlicher Beschlag. Es trägt die Art Reststruktur, die man bei 

gebundenen Wegankern oder Transitfokussen findet, wenn sie 

unfachmännisch oder unter Zeitdruck benutzt wurden. Nicht 

genug für einen Akademiebeweis. Genug für einen Hinweis. In 

Verbindung mit dem Tatortstaub und der Bewegungslogik reicht 
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es, um zu sagen: Die Ortsverlagerung war nicht improvisierte 

Magierkunst eines nervösen Patriziers. Sie wurde durch ein 

Hilfsmittel gestützt.“ 

Leomar sah den kleinen Beschlag an, als wäre er plötzlich 

schwerer geworden als alles andere auf dem Tisch. „Woher?“ 

„Nicht aus diesem Haus gefertigt“, sagte Livana. „Dafür ist die 

Arbeit zu roh und zu verborgen. Aber die Struktur passt zu dem, 

was in Gareth seit einiger Zeit als stiller Artefaktverkehr hinter 

Lehrmeinungen und Privatsammlungen mitläuft.“ 

Jetzt veränderte sich auch Gerhallas Gesicht. Nicht stark. Nur 

genug, dass jeder im Raum verstand: Der Fall war eben größer 

geworden, als das Haus ihn noch kontrollieren konnte. 

Corvin war der Erste, der die politische Größe davon begriff. 

„Wenn Ihr das so protokolliert“, sagte er leise, „dann ist nicht nur 

dieses Haus beschädigt.“ 

„Nein“, sagte Gerhalla. „Dann ist das Bündnis zwischen Aerleth 

und Paligan-Eslam beschädigt, weil seine Zeugen eine falsche 

Anwesenheit getragen haben. Und womöglich mehr als das.“ 

Selinde griff nach der Tischkante. Nicht, um sich festzuhalten. 

Um überhaupt noch eine Geste zu haben. „Corvin hat nur 

gestützt, was ich—“ 

„Was das Haus brauchte“, sagte Thesia. „Und das Haus brauchte 

eine sichtbare Version von Ordnung, während im unsichtbaren 

Teil bereits nachbearbeitet wurde.“ 

Darian hob nun endlich die Stimme. Nicht laut. Aber ohne jede 

Maske. „Natürlich brauchte es das. Wisst Ihr, was Ihr hier 

wirklich tut? Ihr opfert drei Häuser, ein Bündnis und die stillen 

Reste von Würde, um aus einer Reihe unappetitlicher 
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Kleinigkeiten ein gelehrtes Konstrukt zu bauen, das die Stadt 

morgen als Skandal frisst. Für wen? Für einen Toten? Für eine 

Wahrheit, die am Ende doch kein Mensch sauber tragen kann?“ 

„Nein“, sagte Thesia. „Für die Grenze. Damit nicht jedes gute 

Haus in dieser Stadt lernt, dass man mit ein paar Zeugen, einer 

Uhr und nassem Leinen jeden gebrochenen Weg hinterher wieder 

gesellschaftsfähig machen kann.“ 

Gerhalla erhob sich. Niemand sonst tat es. Sie musste dafür nicht 

den Raum füllen. Der Raum füllte sich von selbst mit ihr. „Es ist 

entschieden“, sagte sie. „Die Criminal-Cammer sichert das Haus, 

erweitert die Ermittlungen auf artefaktgestützte Ortsverlagerung 

und hält die Zeugenrahmung des Bündnisses als beschädigt fest. 

Leomar, die entsprechenden Verfügungen. Livana, Sicherung des 

Objekts unter Abschirmung des Siebten Amts. Hasko, Schutz für 

die Dienstzeugen. Derenfeld—“ 

Sie brach den Satz nicht ab. Sie setzte nur einen Atemzug 

dazwischen, der mehr wog als viele Reden. „—Ihr habt eure 

Vollwahrheit. Tragt jetzt auch ihren Preis.“ 

Darian sagte noch etwas, aber niemand hörte es ganz. Nicht weil 

er leiser geworden wäre. Sondern weil der Raum bereits in etwas 

anderes überging: nicht mehr in Streit, sondern in Folgen. Corvin 

stand auf, zu spät für Würde, zu früh für Flucht. Selinde blieb 

sitzen und sah auf den Messingrest, als habe ein Stück dunkles 

Metall gerade mehr von ihrer Welt erklärt als alle Gespräche der 

letzten Jahre. Jeron rührte sich nicht. Nur seine linke Hand lag 

noch immer offen auf dem Tisch, und plötzlich wirkte die Binde 

daran nicht mehr wie Schutz, sondern wie das letzte sichtbare 

Stück einer Geschichte, die zu klein hatte aussehen sollen. 

Hasko trat an den Tisch und nahm Ivos Protokoll, bevor 

irgendjemand danach greifen konnte. Livana deckte die 
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Glasplatte wieder ab. Leomar schrieb bereits. Nicht schnell, nicht 

langsam. Nur in jener harten, endgültigen Weise, in der Akten zu 

Schaden werden. 

Thesia stand einen Moment still. 

Sie hatte die Wahrheit gewollt. 

Nun stand sie da, vollständig genug, um nicht mehr zurück in eine 

bequeme Form gezwungen werden zu können. 

Und in genau diesem Augenblick war im Raum nichts mehr übrig, 

das sie folgenlos hätte tragen können. 

Nicht das Haus. 

Nicht das Bündnis. 

Nicht die Cammer. 

Am wenigsten sie selbst. 
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Im Herzen Gareths, hinter schweren 

Türen und im Schatten patrizischer Ehre, 

geschieht ein Mord, der zu sauber wirkt, um 

wahr zu sein. Alles spricht für einen 

ehrenhaften Hausfall, rasch erklärbar, 

diskret zu schließen. Doch Inspectrix Thesia 

Derenfeld erkennt, dass in diesem 

Schweigen etwas nicht stimmt: Zeiten 

verschieben sich, Wege enden im Nichts, 

und selbst die kleinsten Spuren scheinen 

mehr zu verbergen als zu verraten. 

Während Hausrecht, Stand und politische 

Rücksicht jede Frage gefährlich machen, 

wächst hinter den Fassaden ein Verdacht, 

der weit über ein einzelnes Verbrechen 

hinausweist. Wie viel Wahrheit kann ans 

Licht gezerrt werden, bevor Gareth selbst 

den Preis dafür fordert? 

 


